



抚今追昔

## “先让老百姓过桥”

(阜宁)仇学善

苏北里下河地区是水乡,沟河港汉纵横交错,各种桥梁多彩多姿,先人有关渡河过桥的故事在民间一代代流传着。这其中,新四军面对敌军扫荡,架起船桥,让百姓先过桥的故事尤为震撼人心,今天回忆起来仍然感慨万千。

那是 1943 年春节刚过,日伪军出动步兵、骑兵、炮兵、空军两万多人,对盐阜抗日根据地进行空前规模的大“扫荡”。

为粉碎日伪军的大“扫荡”企图,新四军第 3 师决定,除留部分主力部队配合地方武装在敌人“扫荡”圈内阻滞并相机歼敌外,其余主力部队暂时跳出敌人合击圈,保存实力,适时返回,实施有效歼敌。当年 2 月中旬的一天,第 3 师部分主力部队从故黄河南向河北撤退,并在河上用几十条小木船临时架起一座船桥。此时,日伪军正从阜宁县西南部的东沟、益林、苏嘴等地多路分头北上“扫荡”,寻找新四军第 3 师主力决战。很快,敌人就逼近故黄河,枪声、炮声越来越近,危险在即。当时,故黄河南侧几个村子的数百名老百姓牵着牛羊抱着鸡,扶老携幼地拥挤到河边,急于过河。但河水齐胸,十分寒冷,老幼难行,而船桥又只能一个人一个人地单行。3 师师直机关和警卫部队的大多数人还在河南,尚未过河,内心十分着急。黄克诚师长当时正在河南船桥口,他见状大喊一声:

“部队停止过河,先让老百姓过桥!”

只见黄师长站在岸上,亲自指挥部队让路。而这时枪声越来越密集,炮弹已打到河里,激起条条水柱。

指战员们见师长如此坚定,没有一个人与民争渡,都闪在一边,让老百姓先过,并

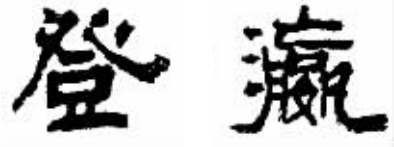
帮助乡亲们有秩序地过桥,以免拥挤落水。

半个小时左右,老百姓全部安全过桥,黄师长和师部人员才冒着敌人的炮火踏上船桥,迅速向故黄河北撤离……

这件事被当时安置隐藏在阜宁东北乡大杨庄杨芷江家养病的著名爱国民主人士邹韬奋先生知道后,他对 3 师 8 旅参谋长庄林说:“黄师长这件事太感动人了。我病好以后,一定要写文章让大家都知道。”然而,邹韬奋的病却越来越重,不久回上海医治,不幸病逝于医院。他意欲宣传的文章虽然没能如愿写出来,但这件事已在老百姓中广泛地传播开了。

我从读小学时,就听父母讲述新四军“先让老百姓过桥”的故事,一直记在心中,想象中的新四军个个是好人。工作以后,特别是我兼任县新四军研究会会长后,翻阅历史资料,再次读到新四军过桥的故事,心中泛起波澜。新四军驻扎盐阜地区时间并不长,但新四军的故事却在民间代代人口口相传,铁军精神在盐阜大地传承,养育着盐阜儿女,这是巨大的精神财富。

今天,在践行群众路线教育活动中,重温新四军过桥的故事,感触更深。新四军让群众先过桥的情景就像发生在昨天,历历在目,场景难忘。我在想,盐阜地区“过桥”的故事有千万个,为什么唯有这个故事最动人,为什么这个�故事能一代代传下去,为什么老百姓至今还惦记着当年的新四军?我们扪心自问,在新的历史时刻,我们该如何架起一座改革桥、致富桥、幸福桥,同时,还要大声喊出:先让老百姓过桥!这是我们今天应该做到的。



快乐池塘 周翠华 摄

刊头书法 臧 科 书

## 老校长赠我 50 年前旧照



岁月悠悠

(市区)王成凤

同学毕业 50 年聚会,全班同学神采奕奕地演唱当年班级参与校园大合唱的歌曲《接过雷锋的枪》,重温那个激情燃烧的岁月……而濮洵波老校长从怀中取出一个个小纸包,把在身边珍藏了 53 年的同学们小学毕业照一分发给大家,一幅凝聚着厚重历史沧桑感和师生情谊的特别画面,更是把聚会推向了高潮。

“儿时照片难得。我少年时代处于战争烽烟之中,直到 20 多岁才开始照相,今天我该把为你们保存了 53 年的照片,交还主人。”听着老校长的深情话语,看着自个儿历近年轮风雨的一寸照片,同学们仿佛以为自己的耳朵和眼睛一时失灵,有的同学感动得热泪盈眶。我飞快地一睹自己的儿时瞬间定格,照片边缘虽然已有些模糊不清,可主体依然清晰完好。第一印象是似曾相识:邻家小孩?或耳熟能详影片中的小小童星?仔细看,印花布唐装,明晃晃的银项圈,整齐的刘海,短小的麻花辫,辫根夸张的蝴蝶结,这是那时农民们“掌上明珠”的时髦装扮。而从那稚气的面颊、眉眼、神情,仍然能读出自己一路走来的印记和踪影。见到自己人生最早的小照,怦然心跳,喜出望外。半个世纪前的往事,一幕幕浮现眼前:上学途中,一路蔷薇一路艳丽地欢快飞奔;小升初考试前夕,老师教诲父母叮咛的殷切真情;走读初中,3 年红薯陪伴,却学习百般旺盛……过后,我又不禁默默思考:为什么连我自己都没有保存好一张小学、甚至初中、高中的毕业照,而老校长却为这么多同学保存了儿时照片,还长年累月不露声色、雪藏至 53 年后的今天,才给我们一个惊喜?思来想去,百思不得其解。

聚会之后,曲终人散,我迟迟不肯离去,非得缠住老校长问个究竟不可。84 岁高龄,耳聪目明、思维清晰的老校长回答十分平淡、恳切:“这是当年贴在小升初考试报名表上的照片,表格用过了,该处理了,但我知道,那时孩

子们拍一张照片实在不容易,也许,他们家已经没有留存这张照片,这些都是一个个宝贝疙瘩,我怎舍得丢掉呢?于是,便用一个纸盒,把照片收集起来,与最重要的文档一起保存。”“嗨,老校长真是有心人,您也许还保存了其他班级同学的照片吧?”我紧迫不舍,极想探究。“是的,1958 年建校,你们是第 3 届,前 4 届学生照片我基本留着。”老校长的话语,让我的思绪悠悠穿越到上世纪五、六十年代交替之际,战火烽烟中出生,新中国成立前夕在故乡老解放区参加工作、入党的年轻校长,带着一帮更年轻的教师、青葱学子,在新街的盐碱地上披荆斩棘,拓荒建校,呕心沥血,教书育人,让农民们的孩子无须背井离乡,在家门口就可以入学求知,实现了多少父老乡亲的世代期盼和梦想!此刻,仿佛年轻校长铿锵有力、掷地有声的政治课和学生大会上的讲话还在耳畔回荡:“中华民族,刻苦耐劳著称于世。”“学的时候一大片,用的时候一条线。”“不受一番风霜苦,哪有梅花放清香?”那时,新建的新街中学管理严,教风正,学风浓,到处洋溢着一片蒸蒸日上、欣欣向荣的喜人景象。班主任王祖秋老师回忆说:“尊师爱生,团结友善,蔚然成风,当年读书时,有同学们从濮校长门前路过,只要一听到说话声,校长就能辨别出是哪位学子。多少年来,老校长总是在默默关注着从这里出发的每一位学子。”可想而知,记录着小同学们张张笑脸的小小照片,凝聚着老校长对事业、理想难以言表的深情爱恋!

我曾经也有过好多自己的或同学、好友的照片,或画片、邮票,有些也是自己所喜爱的,开始保管得还可以,但随着时空的变迁,慢慢地,就逐渐散失了。这 53 年的岁月长河,校长是如何坚持初衷不改,难道中间没有放弃的念头?于是,我又向他讨教。校长说:“那是因为我 知道它很珍贵,珍贵的东西时间越是久远越显现

其价值。认定了的,就得坚决做下去。”因而,后来,他的办公地址虽然搬迁了七八次,但每次都记着把照片随身带走,从没遗忘。“文革”中有人要打开他的档案橱找资料,校长急中生智,找来了公社党委书记,才让同学们的小照与重要文档一起转危为安,幸免毁于一旦。

“孔夫子有贤人七十,弟子三千。我做教育 30 多年,可是有弟子五千,贤人五千呀!何以见得?从这里出发的每个同学,无论他们漂洋过海,成名成家,岗位升迁,还是平平淡淡,诚实劳动,为社会作了贡献,都是贤人。”老校长脸上绽放欣慰的笑容,那么阳光,那么灿烂,“我从这里出发的每位学子都看成孩子,父母对子女终身关心,教师对学生也应如此。听说同学们有了进步,我高兴、祝贺,有身居官位的学生前来看我或遇见他们,我反复叮嘱经受考验,永葆本色。偶尔,耳闻有人对为任一方的学生有所看法和反映,我自感肩负重任,便找他们开展心与心的交流……”

“做干部须‘软着陆’,人生也得完美收官。你们的照片,陪伴我度过了半个多世纪,我经常打理,翻看,给了我带来很多快乐和充实。今天,借你们聚会的机会,将它物还原主,了却一桩心愿。还有 200 多张其他班级同学的照片,有的背面写了名字,有的没有写,我都想办法在有生之年交给同学们。你们都是解放初期经历艰苦的农民孩子,现在当了爷爷奶奶,生活好了,可以拿着照片忆往事,与儿孙比童年,愿你们永葆青春,愿子孙薪火相传……”校长的话语和眼神里充满了几多依恋,无限深情。

听君一席话,胜读十年书。耄耋之年,老校长还给同学们送上一份别具一格的惊喜和温馨……老校长,正是一本受用不尽的人生教科书,厚重睿智、乐观豁达、感恩奉献、洁白无瑕的精神品质永远引领我们前行。



生活小景

## 风信子

(东台)陈美林

窗台上的风信子开花了,粉红粉红的花瓣,相拥着,向着同一个方向微笑。

去年冬天,一处花店邂逅了这盆风信子,彼时,它还只是含羞的一个“葱”头,养在透明的玻璃花瓶中,长长的茎在水的柔波里招摇,一摆一摆的,像极了传说中美人鱼的尾巴。当下便买回了这盆风信子,一路手捧着,带回了家。

于是,一朵花,融入了我的生活。把它安置在客厅的飘窗上,那儿的阳光温和。花儿静静地长着,早上起床,下班到家,总要去看看它,和它唠叨几句,风信子啊风信子,你今天开心吗?你什么时候开花呢?花儿不语,心里却知道,有人疼着呢,于是努力地长着,一节一节地升高。

有时候还抱着孩子一起去看风信子,只是想让他知道,这

个世界上有些生灵,让我们的生活更美好。

风信子兀自长着,先是绿叶不断地长个子,几片叶儿,像是相亲相爱的兄弟一样,相互搂着,抱着,只是随着渐渐长大,拥抱的姿势松了些,是呀,它们长大了,各有了各的方向,幸好还有根永远在一起,兄弟情就永远不变。花朵是这些叶儿的妹妹,可是这些小人精,渐渐渴望更美好的世界,使劲地伸头,再伸头。

而今,风信子的花朵已经开得很高了,婷婷着,像是少女的曼妙身姿,那么活力,那么鲜嫩。淡淡的粉色,在阳光下,有些透明了,渐而朦胧了,恍惚看见,一片天堂住在花的心里,那里有莺歌鸟语,有花团锦簇。这样的季节,这样的梦,寻常不过。