

人在旅途

倒“时差”？倒“温差”？

(市区)陈义海

越洋旅行最刺激、最痛苦的莫过于倒时差。飞着，飞着，你比别人多了一天；飞着，飞着，你比别人少了一天。

坐在异国的小餐馆里，与家人通话；家人在吃早饭，你在异国吃晚饭；你在异国吃早点，家人在吃晚饭。这，大概也是一种情趣，一种隔着空间才会有的情趣。

2014年的4月，北美之行，除了倒时差，又加了一个新的“节目”——倒“温差”。

2013到2014年的这个冬天，北美经历了近年来少有寒冬。五大湖地区暴雪普降：道路被封锁，电力中断，房顶被积雪压塌。大雪纷飞那阵子，我没有身临其境，不过，4月份到了北美，还是被寒冷冻伤了手指。

4月初的中国，春天已经占领了大半个中国，这时出门远行，谁都不想带太多的衣裳，更不会带上棉衣，何况又不是去南半球。然而，4月3日，从芝加哥机场出来，瑟瑟冷雨一下子把我遣送回2月份。

在伊利诺伊的几天，几乎都是在寒冷中度过，周身几乎没有了温度。就希望下一站到密歇根能遇上暖和的天气。可是，从伊利诺伊到密歇根，车开着开着，我心里越

来越紧张：离密西根州越近，地上的积雪越多。

这哪里是春天？

4月9日，卡尔文大学安排我到密歇根湖边吃晚饭。这是我跟密歇根湖的第一次亲密接触。来到密歇根湖边，又被刺激了一下：湖上依然飘着浮冰，刺骨的寒风，让人觉得，这是1月份。

宾州和华盛顿特区是我这次行程的第三站。4月15日，在美国教育部工作的一个中国朋友于家中设宴，吃饭，吃着，吃着，窗外下起了雪珠。第二天，华盛顿特区的温度是摄氏零下1度。晚上，朋友苏姗从伊利诺伊发来邮件：“义海，你在这里时很冷，你走了之后，这里更冷。今天早上，一场大雪把我的郁金香全都埋没了。这就是生活在湖边的‘好处’：密歇根湖既是伊利诺伊的空调，也是伊利诺伊的冰库。”苏姗随邮件还发来了几张照片，白雪把她家蓝色的房子覆盖了；至于雪地里的水仙(daffodils)，我也是第一次看到。

……终于结束了北美之行。回到上海，走出机场，扑面而来的是一股热浪——我又回到了祖国温暖的怀抱。



母亲的村庄

(市区)陈雨刚

母亲，今天你回到
回到你的村庄
雄鸡唤醒
唤醒门窗
关了你，一夜的梦

母亲，今天你回到
回到你的村庄
池塘仰望
仰望天空
等了你，一天的云

母亲，今天你回到
回到你的村庄
庄稼簇拥
簇拥田野

听了你，一地的话

母亲，今天你回到
回到你的村庄
炊烟围绕
围绕庭院
热了你，一桌的饭

母亲，今天你回到
回到你的村庄
树木婆婆
婆婆篱笆
洒了你，一身的月

母亲，今天你回到
回到你的村庄

抚今追昔

在陈毅、刘少奇等老一辈无产阶级革命家曾经戎马倥偬的阜宁大地上，新四军指战员留下了一段段可歌可泣的故事，而陈军长分马肉的故事至今仍为陈集停翅港人所津津乐道。

“新四军军部旧址”在全国不下十个，其中两个在盐城。1941年1月20日，中央军委发布重建新四军军部的命令，以华中新四军、八路军总指挥部为基础重建，任命陈毅为新四军代军长，刘少奇为政治委员。军部设在盐城泰山庙，并在那里驻扎半年多。1941年9月5日，新四军军部又转移到阜宁县陈集停翅港。这里地形复杂，周围皆芦苇，便于隐蔽，而且傍倚阜淮公路，交通便捷，可攻可守，新四军军部在这里驻扎1年多。

新四军军纪严明，是出了名的。军部驻扎后不久，停翅港群众就发现，新四军秋毫无犯。虽然不少战士临时住在群众家中，但他们只是借张床睡觉而已，真是不拿群众一针一线。部队撤走时，陈毅还问战士们有没有拿老百姓的东西。

在陈集镇一些老人的记忆中，新四军在安全保卫工作上从来不含糊。不过，在安全保卫中也曾有过一个小插曲，那就是小红马风波。陈毅坐骑

陈军长分马肉

(阜宁)戚涤尘

是一匹小红马，当年房东朱太俊患上伤寒，全家都以为必死无疑的时候，陈毅就是骑着这匹小红马，去找来军医，才救了朱太俊的生命。所以，对于这匹小红马，停翅港的群众都很熟悉。

一天夜晚，负责警戒的战士发现田里有声响，由于天黑，战士反复叫喊口令，对面始终没有应答。只听到响声越来越远，情急之下，战士开枪了。事后发现，田里的动静是小红马发出的。由于饲养员没有拴好，小红马跑到了田里。警卫排排长要处分警戒的战士，因为是他把军长的马打死了。但陈毅知道后制止处分战士。他认为，这个入伍才10天的战士警惕性很高值得表扬。至于小红马，陈毅是这样处理的：由于小红马践踏了田地，给群众带来了损失。因此把马杀了，一半赔偿给群众，一半分给警卫排。



当下的时光

(大丰)朱鑫宇

活过成这般艳若桃李的样子也算不枉此生。

你还在低头，又来了一个小姑娘。手上一应配饰也无，贴身的打底不见出彩，外面针织衫意外泄露了她森系风格的品位。皮肤吹弹可破张扬着青春期才丰盈的胶原蛋白，她旁若无人蹑手蹑脚铺好自己的瑜伽毯，自顾自地压腿运动。瞅见你在观察她，心情好她若隐若现弯弯眉眼对你笑，心情不好直接皱起眉头好像自己受到冒犯。这样简单明了一举一动都是属于少女时代的自然流露。

自然是羡慕她的，谁敢说当年十八岁时就已经知道要这样热爱自己的身体？谁敢说当年不曾无病呻吟蔷薇刺小般的浓愁？谁敢说自己那个时候不是灰头土脸却以为青春无敌？

当然，跟她比。我在一个更好的年龄，知道皂基洁面适合夏天，氨基酸洁面适合日常，知道自己的肤色不适合新流行的玫红色，知道什么样的食物会过敏，什么样的男人不可靠，什么样的女子能做闺蜜，什么样的姑娘只能做点头之交。依旧不问是非却开始初谙世事。知道充满善意的活着比正确的活着更重要，知道慈悲会度一切情爱之苦。知道时光会淡然了

自己，健康的生活方式会治愈心灵隐痛。

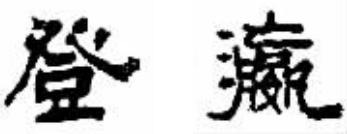
花骨朵般娇嫩固然令人心动，含苞待放的玫瑰却只跟丰盛澹澹差一步之遥。

跟她比，少女时代自己固然一直灰败又苍白，美好又不自知。会无由来沮丧，时时稚气又犯傻。常常无知又无能，在人生最没有底气的日子跟鸵鸟一样抵抗人生狼狽的苍白徐行。

时光成就了更好的自己，知道柴米油盐比烟花更有魅力，知道人间烟火是最接地气的修行。并且真切开始热爱自己。现在的我们或许不如当初想象那样完美，却比任何的过去都要好。

上课时间要到，同龄的小伙伴总算匆匆赶来。她比你聪明厉害，大热天眼线都没有描一丝一毫，你提醒她五月最毒，回去要泡艾叶澡。她给你看新种植的漂亮多肉，聊起家里猫猫狗狗，好不热闹。

不知道什么时候开始，文艺女再也不梦想英雄美人，剑客江湖。总算爱上了自己，市井里的普通人。没有惊天的地动山摇，没有可震世的喜悦和悲伤。甘于了平淡，在生活的安稳里寻找细碎。暗自修行，致以美好。如鱼得水，各自漂亮。



刊头书法 臧科书