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陈毅军长在我们盐阜地
区，是赫赫有名的，是一位让
敌人闻风丧胆的 “枪杆子”军
长。 可是，在那戎马倥偬的岁
月里，他非常关爱文化人和重
视“笔杆子”的作用，他是一位
“枪杆子”始终心系“笔杆子”
的军长。 关于陈军长心系“笔
杆子”的许多佳话，至今人们
仍念念难忘。

1942 年 7 月， 著名剧作
家、 文学家阿英携妻率子，冲
破艰难险阻，从敌占区上海来
到新四军军部驻地———阜宁
停翅港 。 陈军长不但热情接
待， 在饮食起居上关怀备至，
而且还经常到住地和阿英、李
一氓等著名文化人士促膝谈
心，有时一去就是一天 ，经常
通宵达旦 。 由于陈毅军长对
“文化人”、“笔杆子 ” 礼贤下
士，不少著名文化人士和社会
贤达纷至沓来，如：音乐家贺
绿汀、画家胡考、经济学家薛
暮桥、孙冶方、骆耕漠、教育家
戴伯韬、 医学专家沈其震、自
然科学家孙克定、木刻家赖少
奇、作家夏征农、黄源、《新华
日报》女记者刘述周 、文艺理
论家蒋天佐、艾寒松等著名文
化新闻工作者，都甘冒风险陆
续来到阜宁。 9 月 25 日，军部
特地召开了欢迎大会，气氛十
分热烈。 这时，陈军长提议应
把到苏北来的文化人 、“笔杆
子”集中起来，安置在根据地
内最安全的地方，可在军部附
近设一个 “文化村”。 不及一
月，就在停翅港南三里多的卖
饭曹设置了 “文化村”。 一时
间，偏僻的苏北阜宁文化村成
了名人云集 、 精英荟萃的地
方，陈毅军长便经常来到 ‘文
化村’， 和大家共商如何开展
根据地的文化工作，成了 “文
化村”里的知音。

在硝烟弥漫的烽火中，陈
军长非常重视文化战线的对
敌斗争，始终不忘报纸刊物的
宣传威力，并且十分关心办报
人 。 1942 年盛夏的一天下
午，陈军长来到离军部二三里
的《华中新华报》社驻地小夏
庄， 传达小报扩大改版的决
定， 他笑着对大家亲切地说：
“你们都是报人，我也是半个
报人嘛。 ”此时大家才知道他
年轻时在四川老家也编过报
纸。 正在大家听得入神的时
候， 他忽然问道：“你们这些
知识分子怎么都穿着短裤？ ”
后经了解得知，因当时供给匮
乏，军部规定：连以下干部和
战士，夏天一律穿短裤 ，冬天
棉大衣只发到营级 。 尽管大
家都说：“困难当头 ， 愿意克
服。 ”但陈军长当即就对军政
治部秘书长邓逸凡同志说 ：
“有一句古话 ： ‘笔杆儿横扫
千军！ ’一个营长最多不过指
挥五百人左右吧 ？ 他们这些

拿笔杆子的日日夜夜在做
‘横扫千军’的工作，夏无长
裤冬无棉，可怎么得了！”说
到这里 ， 语调严肃 ：“同志
们 ，怪我官僚主义 ，对你们
关心不够。现由逸凡同志专
门解决，替我补补过失！ ”从
此，陈军长对文化人无微不
至的关怀爱护和“笔杆儿横
扫千军 ”的趣话 ，一直激励
着文化人为人民大众而勤
奋工作。

陈毅军长不仅关爱“笔
杆子 ” 和重视报纸刊物的
作用 ， 而且非常重视文化
统一战线 。 “湖海艺文社 ”
的诞生和成长就是陈军长
用心血浇灌起来的。 1942
年 10 月，盐阜区参议会在
阜宁陈集岔头村召开 ，期
间 ， 陈军长百忙中特地安
排时间 ， 召集阿英 、 李一
氓 、 范长江等同志专题商
讨 ， 提议成立一个广泛团
结各阶层文化人士的诗文
社 ，充分发挥文艺和 “笔杆
子 ” 团结抗日的作用 。 然
后 ， 他又去参议员住地多
方征求意见 ， 并约集当时
参 加 会 议 的 文 化 人 士 到
“文化村 ”讨论起草 《艺文
社缘起 》。 10 月 31 日 ，即
参议会闭幕当天 ， 陈军长
作完报告 ，就又来到 “文化
村 ”，和大家一起议定湖海
艺文社的组织章程 。 社名
“湖海 ” 也是陈毅与庞友
兰 、杨芷江等商议提出的 。
起初拟为 “湖海诗文社 ”，
但他再三考虑后 ， 又和阿
英 、李一氓 、范长江等人商
讨说：“称 ‘诗文社 ’感到有
局限 ，不如将 ‘诗文 ’改为
‘艺文 ’， 可以更广泛地吸
纳书画 、 金石多方面的人
才。 ”大家一致认为他考虑
问题周密 ，异口同声地说 ：
“这就更加全面了 ！ ”参议
会闭幕后 ， “湖海艺文社 ”
宣告成立 ， 陈毅特意写了
《湖海社开征引》诗序。 “湖
海艺文社 ” 这个群众文艺
团体在争取和团结各阶层
文化人士 、 鼓舞根据地军
民抗敌斗志和宣传党的统
一战线政策方面 ， 起到了
不可磨灭的特殊作用。

我在想，一位军长在人
们的心目中应是一个武将，
是搞“枪杆子”的，却对文化
和“笔杆子”如此钟情，如此
重视 ，如此热心 ，这种博大
胸怀实属难能可贵 。 我还
想， 在战火连连的年代，陈
军长都始终不忘“笔杆儿横
扫千军 ” 的重要地位和作
用，这种远见卓识应永远值
得我们借鉴和弘扬。任何时
候，就是在为实现中国梦而
奋斗的今天，文化也一定是
国家之魂，民族之魂。

陈毅心系“笔杆子”
（阜宁）仓林卿

抚今追昔

“却原来姹紫嫣红开遍 ，似这
般都付与断井颓垣。 良辰美景奈
何天，赏心乐事谁家院”……背着
双肩包的她在这小巷, 在这千年
青石板上, 被这优雅婉转的曲调
吸引。 飞檐翘角,青砖黛瓦,是谁
家院?抬头,“昆曲博物馆”的匾额
赫然映入眼帘。 走进,漫寻,这昆
曲创始人魏良辅竟然也是 江西
人!眼前这米白细密的丁香,这苍
绿至明媚的香樟, 还有院外不远
处清甜糯粘“白兰花哦栀子花哎”
的吴侬软语,将沉浸在昆曲“牡丹
亭” 中的女孩璀璨的脚步粘住,再
也不愿离开。

是她的书卷气还是曾在电视
台做过编辑的经历,抑或是她对昆
曲的热爱,使这与昆曲博物馆相邻
的公司录用了她?璀璨不知道。 璀
璨只是一门心思地想着,整日里可
以在这“朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝
风片，烟波画船”的细腻温软、柔情
万种的“水磨腔”中百转千回了。

初见璀璨, 是在璀璨的书房,
严格说是公司的书房,又是璀璨精
心打造的“初见书房”。 一百多平米
的书房,书架的陈列,桌椅的摆设,
书与书之间的小花绿叶, 袖珍绿
景,欧式的咖啡机,老式的红色电
话亭,漫溢民国风的绿罩台灯……
赏心悦目的中西风混搭间,令心欣
喜的还是这些书架上的书:《木心
回忆录》、《空谷幽兰》、《都是遗风

在醉人》、《天涯海角》。 老子的,
伊卡洛斯的,当下正火的严歌苓
的《陆犯焉识》……看着这些熟
悉的书名与作家,沉稳大气地在
这列书架那列书架, 沉思与等
待,初见与相逢,看着这眉清目
秀身穿蓝白条纹裙衫的短发女
孩璀璨,忽地就有那种“找到属
于自己精神上的血统与亲属”之
感。

“遍青山啼红了杜鹃， 那荼
蘼外烟丝醉软”……流丽悠远的
曲乐中,璀璨说,喜欢这个院子
啊,看着一个空空的院落,在自
己手中从无到有;璀璨说,喜欢
这些书啊,自己和同伴一本本精
心选来淘来的书啊;喜欢这满室
弥漫的咖啡香,还有这些电话亭
这老式台灯……璀璨指着那大
红且红得很正的电话亭说,还没
全搞好呢。 想让它能为愿意留下
自己秘密和今日此时声音的朋
友，作一个生命的录音,在岁月
的彼时彼地,清晰回放自己的青
春与曾经过往。 璀璨还说,喜欢
读书的人多着呢,在举着旅行团
小旗的人群中,也还有人会跑了
过来问:有无鲁迅的杂文?有无
圣经?如若在这儿搞一个“初见
读书会”、“初见沙龙”,让书香触
动人生,唤醒一种感觉多好。 在
“喜欢闲凝眄，生生燕语明如剪，
听呖呖莺声溜的圆” 的昆腔中,

在为我们沏上红黄相间晶莹剔
透的果茶间，璀璨细语温柔又似
自言自语。 果茶放了冰块的,沁
澈在齿颊清甜在心间 。 璀璨浅
笑:这款果茶叫洛神赋。 她为书
房的款款甜点与茶饮都起着独
特的名字,氤氲着诗文气息。

书房为何名为“初见”?
人生若只如初见, 那该多

好。 还不止。
璀璨身后的墙上 ， 彰显着

“初见书房 ”的宗旨:初见人生
所有的可能在我们为你推笃的
字里行间; 初见记忆把秘密说
给未知从此放下海阔天空;初
见初始独立设计动手造梦所有
的开始都被喝彩……是的,这
是个爱读书的女孩, 这也是个
能造梦的女孩, 毕业于成都理
工大学的江西宜春女孩, 因为
昆曲爱上这座城市, 又因为爱
上这座城市将异地电视台编辑
辞了,在这座城市精心打造一座
书房。

自由是做自己喜欢做的事,
幸福是喜欢自己正在做的事。 洋
溢着青春与微笑的璀璨,在昆曲
乐声中,在 1001 本喜欢的书中
穿梭前行。 璀璨,祝你在书本与
昆曲中开心快乐， 下次来平江,
一定再坐下来看你选来的书,再
饮上一杯红格艳艳清甜可人的
洛神赋。

璀璨的“初见”
（市区） 张晓惠

心香一瓣

初夏的午后，坐在窗前，和雨谈心。
雨，细细的，像是天空的秀发，

随风飘啊飘啊，拂着你的脸，极轻极
柔。再端详天空的脸，好干净，简直有
了楚楚动人之态， 就着蒙蒙的雨雾，
成了仙女，在尘世之上，安静而美好。

因为下雨，世间好像一下子变
得澄明了，如静女的心，且清，且澈，
想来这小雨就是初夏的小情人吧。

还记得早上出门的时候，遇到
楼道邻居，一对中年夫妇，他们撑
着一把伞相拥着走向车库。 只听
见，男人对女人说，小雨天真有感
觉，怎么有点想起我们谈恋爱那会
儿了。 两人越走越远，一路上都在
伞下窃窃私语。 看着看着，我好像
就真的看到了两人年轻的模样。

一直觉得，微雨是梦境的写意，
在古镇古城， 邂逅一场微雨便是最
美的享受了， 走进那微雨腾起的雾
中，幻想着，自己就是那过去人，穿

素衣，遇素人，过素生。 大雨呢，则
是浇心醒人， 有时候我们需要醍
醐灌顶，大雨刚刚好，雨一直下，
心一阵阵地清明，大雨过后，心中
便升起了太阳。 喜欢微雨，也盼过
大雨，更多的时候，是在经历一场
场的小雨，如这人生，更多的时候
是一种平凡，耐住了，把平凡过好
了，便有了温纯的味道。

漫画里， 常常有年轻人雨中
漫步的题材， 或是一个人静静地
走，或是一对小情侣彼此珍惜。那
雨，细细斜斜，润着青春的光景，
越来越亮了，越来越透了。年轻的
心，有小忧愁，小欢喜，因为涉世
未深，心思更为单纯，所以看雨，
处处便都是浪漫了。 也看过小孩
儿雨中嬉戏的图画， 最爱那种撑
着一柄荷叶当伞的小孩儿画，彼
时，雨已经不是雨了，而是童年的
一颗珍珠，在小小的心上，闪呀，

亮呀，他们护着这颗珍珠，一路长
大。当然，也有中老年人和雨的图
画，因为经历，他们的雨则是一本
厚厚的书，写着他们遇着的事，见
到的人，走过的路。

“天街小雨润如酥，草色遥看
近却无”， 翻开旧人写小雨的诗
章，尤喜这句。 慢慢吟诵，读到一
个“酥”字时，似有小雨落在手心，
那样细滑，那样润泽，一下子便惊
了心。随着韩文公的笔墨，在雨中
看草色，忽然惊觉，也只有小雨的
时候，草色才会这样若隐若现，美
丽得失了人间烟火气。无论是春，
还是夏，或者秋冬，小雨的天气，
总是那么惹人爱，淅淅沥沥里，是
人间的安好如初。

雨还在下，有清新的空气飘
入窗内，吸一口，满心欢喜，心中
挂起了一束一束欢喜的雨帘，和
这初夏一起，经受滋润。

雨，细细地下
（东台） 陈美林

生活感悟

疆北草原 徐 瑞 摄


