去往乡供销社的路上

毛秋水

       7月的一天，吃完午饭，我将跟妈妈一起去往乡供销社，要走六七里路，过七八座水泥板桥。供销社是坐落在一条大河北岸的一座仓库式红砖房子。缴完夏收公粮，买了农药化肥，农民手头这时通常还能余一点点钱。所以这一次去往供销社，妈妈是要为我买新凉鞋，还是买几尺布为我做衬衫，再顺便看看花布、搪瓷针线什么的生活用品？我记不太清了。
     乡下人的夏天饭桌上通常摆放着炒韭菜、蒜泥捣茄子和丝瓜汤。妈妈用菜油在铁锅里伴尖辣椒爆炒出的紫根韭菜，可谓翠绿金黄、盐重辣活。我想六七岁的我起码要吃两碗米饭，又因为要跟妈妈去供销社，还能多吃半碗。碗筷一丢，稍作歇歇，我们母子俩冒着暑气去往供销社了。
       妈妈永远穿着淡蓝薄蓝的旧裤子，素色小花衬衫，加顶布凉帽。按我的年龄去推算，妈妈那时才三十出头，但我没觉得妈妈年轻，就像现在我也永远不再会感觉到妈妈老了。妈妈就是妈妈永远不变的样子。我穿着短袖圆领的蓝白条海军汗衫，跟裈子搭配。而脚上穿着坏了的凉鞋，还是光脚？我记不太清了，但我能够感觉得到路面一直是滚烫的。
      去往乡供销社的路，也曾是去往公社卫生院的路。
     公社卫生院是由几幢红砖房子构成的院落，位于那条大河南岸的圩堤下，在供销社东面。在我三四岁那年，父亲曾背着我去往卫生院就过医，走六七里路，过七八座木桥。我应该是生了大病，不然只需找村合作医疗的赤脚医生“麻学华”。麻学华姓施，满脸麻子，客气时人们喊“施先生”，现在七十八岁有了吧。
     为什么生的大病，我当然是最清楚了。院子里泡桐树落下一两片黄叶的那年午后，也许刚刚立了秋，我光屁股坐在外面的泥地上玩，突然“发现”肚脐眼里藏有很脏的“黑滋垢”。我找到事做了，我低下头专心致志地要把黑滋垢抠出来。后来，我感觉到傍晚的秋凉袭来，是季节在变化。到晚上，肚子开始疼了。
     在卫生院的清晨，记得有位医生用针快速地戳我食指，抽我血。我感到一种前所未有的恐惧袭来，不晓得他（她）究竟要干什么。当时我面朝着北，但忘记了其他的一切的细节，包括当时的父亲言语模样，好像他根本就不存在，而食指连心的痛和棉球上气味却一直还在弥漫。姐姐后来告诉我，因为家里农活忙，父亲提前回去了，是她接着来陪的我。
     第二天出院的午后，我和姐姐一起回家，还是走那一条路。走到四野无人的村口，一里远处的一座小木桥前时，突然下起一阵雷暴雨。十一二岁的姐姐被电闪雷鸣的天气吓哭了，泪水和雨水模糊了视线，不敢走上风雨中摇晃的小木桥。我那哭着慌乱无助的姐姐背着我，竟想试着从小河上蹚过去。多少年过去了，她总算是蹚过了这条小河，却把困扰扔给了每每梦到这一回便会惊醒的我。“姐姐万一滑倒或者水深淹过她头顶，怎么办？”“你说趴在姐姐背上的我该怎么办？”
     去往乡供销社的路，也是日后我去往乡中心初级中学读书的路。
     沿着这条路，出了乡里再往南，就是镇里，县里。后来，我读了高中，再往南过了江，我就来到了南京，来到了苏州。
     今年清明时节，我归来再一次走上这一条早筑成水泥路面的乡村路，还是坐落着七八座桥——公路桥。路两旁的田野依旧菜花金黄，烟树万家。
     现在，我一个人走，我感到忧伤。我确实忧伤：姐姐早出嫁了，妈妈1998年走了，父亲2013年也走了。也许我应该去找那一位乡村民歌手，告诉他我的忧伤，但我并不会因此而感到孤独。假如你曾有三十出头的妈妈，十一二岁的姐姐，背着生病的你一路前行的父亲，他们陪伴着、陪伴过你走在这一条路上，我想我也不认为你的灵魂会孤独。是的，我确实忧伤，但忧伤犹如一种只属于我自己十世修行的幸福。甚至你可以沿着这一条路返回去，走到村里背后的田野，曾经有座茅檐土墼墙老屋的田野上去；去谛听春风从杳远之远所传来的一声啼哭：1978年一个明媚春日，我啼哭着从混沌中返回，犹如预先赞颂一场即将到来的改革的伟大。
                                               2018.7.21

碧云天下

这日头一天天，陪伴我们日子里的亲人，背影，留给我们太多的念想。

西风独自凉

乡间路上的温暖怀抱，永久的记忆。

斜阳

走掉的就走掉吧，时间不留住憎恨，好在时间还延续，好的会来-----------鲁迅！

林慧妮

陪伴你一路走来的亲人们，一个一个都离开你了，这就是人生之路，走着走着就散了

毛秋水

问好诸位来读！

顾林

此路坎坷不平，此路危机四伏，此路又充满挑战，催人奋进！问好！！

风中玫瑰

耐读好文章。