驱尽倭寇日 我儿还家日——再访黄埔抗战老兵陈玉新

水上森林

驱尽倭寇日   我儿还家时
——再访黄埔抗战老兵陈玉新
顾少俊
黄埔抗战老兵陈玉新，江苏省铜山县人，出生于1921年，毕业于黄埔军校16期炮兵科。抗战中，在潼关曾亲自操炮击落过一架日军战机。抗战胜利后，他放弃高官厚禄，回乡继承父业。建国后，他拉板车，干苦力，自食其力。
父亲送儿打东洋
陈玉新的父亲陈继顺开粮行，由于经营有方，生意做得很大。在铜山县一带，只要提到陈家粮行无人不知。
在陈玉新的记忆中，父亲为人仗义，经常接济贫困的亲戚邻里，至于朋友的通融挪借，总是慷慨解囊，事后从不索还。母亲待人热情，满脸甜甜的笑容，平时默默料理家务，协助父亲打理生意。父亲的善举，母亲勤劳，在陈玉新幼小的心里留下深刻的印象。父母行为的潜移默化成就了他好学、正直、勤奋的品格。
1937年卢沟桥事变爆发，千里之外的铜山县城震动，抗日救亡运动风起云涌，许多在校学生纷纷报名参军。
陈玉新回到家中，走进父亲的办公室，对正在翻阅账本的父亲说：“我要参军打鬼子！”父亲抬起头：“好！国家危亡，热血青年就应该挺身而出。”然后合上账本，接着道，“打仗不能怕死，怕死的人在战场上死得更快。怕死不但丢自己的脸，还丢家族、国家的脸。”最后，父亲严肃地叮嘱：“把鬼子赶出中国，你就回家！国家有什么封赏，一概不受！”陈玉新答应了。陈继顺平时办事一向干脆。这次儿子要参军，他三言两语就把该交代的都交代了。
晚上，母亲在灯下给陈玉新收拾行李，见他衣服上的扣子松了，找出针线缝上。陈玉新看着母亲手中起伏的黑线，恍惚中，那黑线变成了一条长长的铁路，一列西去的火车载着陈玉新走出了徐州。陈玉新再回首，远处的站台上，只看到两个黑点。陈玉新想，这一去不知什么时候才能回来？第二天，陈玉新和同学一起去火车站。火车快开了，陈玉新在站台上却没有看到父母的身影，他感到有点奇怪。
1937年7月底，陈玉新走进军营，编入21集团军。总司令廖磊。半年后，陈玉新考入黄埔军校本部学习。
学校对学生进行系统的军事理论学习和严格的实战演练。当时生活条件极其艰苦，早餐是稀饭。中、晚吃粗米干饭和青菜汤。难得吃上荤菜。
1940年8月，陈玉新以全校第一名的成绩毕业。那天，蒋介石身穿草绿色军装，亲手把优秀学生奖状和中正剑授给他，一板一眼地说：“你是我的好学生。好好干，不要担心没有前途！”随后，陈玉新分到炮兵独立二旅任少尉排长。当时，旅长是黄正诚，团长是罗直云，连长叫王大力，山东人。
炮兵独立二旅装备精良，训练有素。旅长黄正诚是浙江杭州人，毕业于日本陆军士官学校22期炮兵科，后又到德国陆军炮兵学校学习过。
初出茅庐立战功
陈玉新分到部队不久，在山西境内和日军打了一仗。日军扼守着一个山头，居高临下，阻挡我军部队的进攻。日军碉堡非常坚固，我军的炮弹几次直接命中碉堡的顶部都未能将其摧毁。日军据险死守，我军久攻不克，伤亡很大。
旅长问陈玉新：“75山炮用过吗？”
“75山炮可配用穿甲弹。在军校，我参加过几次山地进攻学习，百米之内将炮弹打入日军碉堡射击孔，没有问题。”陈玉新已从王连长那里知道旅长找他的目的了。
旅长说：“你必须百发百中！日军枪法很准，你第一炮打不准，可能就没有打第二炮的机会了。”
陈玉新说：“请旅长放心，我保证完成任务！”
深夜子时，陈玉新带20名士兵，10发炮弹，山炮拆成若干组件，在当地一个老百姓的带领下上路了。部队时而沿着峡谷前进，时而在森林里摸索疾行。
天亮之前，向导说：“到了。”
陈玉新偎依到山岩下的茅草中，头顶上突然传来一阵吚哩哇呀的说话声，陈玉新心中暗暗高兴，他估计：“现在的位置距离日军碉堡不会超过50米，肯定能首发命中。”他向手下士兵打了个把山炮组合好的手势。山炮组合好，炮弹登膛。陈玉新探出身子确定目标。他发现山上两个碉堡互为倚角，相距不远，心中有数了。
东方泛出微微白光，天空中的星星稀疏了。三颗红色信号弹腾空而起，几乎同时，陈玉新对着前面日军碉堡射击孔连发两弹，炮弹钻入敌碉堡爆炸。陈玉新手下士兵训练有素，迅速移动山炮，瞄准下一个碉堡开火。不到10分钟，陈玉新把10发炮弹全部打完，山上两座碉堡全部炸飞。
战后，陈玉新回到部队。第二天中午，陈玉新正准备和排里的弟兄一起吃饭，他刚拿起筷子，王连长过来对陈玉新说：“旅长请你吃饭。”“请我吃饭？谁和我一起去？”“我和你一起去，快走吧！别让旅长等急了。”陈玉新放下碗筷，和王连长刚离开炮排500米左右，后面突然传来一阵天崩地裂的爆炸声，一颗颗炮弹飞来，刚才还和陈玉新一起说笑的战友转眼间全部被炸飞，阵地上断胳膊断腿到处都是。陈玉新侥幸逃过一劫。
陈玉新被眼前的一幕惊呆了，刚才还在一起说笑的战友转眼就没了。陈玉新眼泪下来了，王连长对他说：“别难过！刚上战场时，我也像你一样，看到战友牺牲就掉眼泪。后来，这样的场面见多了，就没有时间去难过，去流泪了。你要拿起武器去为牺牲的战友报仇。”王连长行伍出身，文化不高，但为人厚道。他像一个细心的大哥，安慰惊魂未定的陈玉新。
九死一生守潼关
几天后，陈玉新被任命为炮连副连长，所在连队接到开赴潼关守黄河的命令。出发前，旅长介绍了潼关方面的情况。太原失守后，日军进占晋南风陵渡，与潼关隔河相望。日军企图拿下潼关，直捣重庆。
陈玉新的炮兵阵地设在潼关城南。几天后，日军偷渡，企图侵占潼关。炮兵阵地发出一颗颗炮弹，将敌船击沉河中。
一天，3架日机袭击炮兵阵地，陈玉新果断下令：“开火！”一条条火龙飞向天空。日机突然升高，避开地面的炮火，向西飞去，同时投下数枚炮弹。“没有打中！”几名炮手看着向西飞去的飞机叹息。陈玉新上前，推开炮手，亲自操炮，对身边的士兵说：“快！准备炮弹，他们还会飞回来。”几分钟后，那3架日机在空中一个转身，再次向炮兵阵地俯冲投弹，陈玉新果断出手，一架日机被击中，击伤后的日机不断挣扎，最后坠落到黄河中。另外两架日机仓皇逃走。
陈玉新指挥有方，他的炮连多次击落日军战机。
一天上午，一队学生慰问队要到炮兵部队的阵地上演出。陈玉新感到这些学生中有几个学生年龄偏大，举止沉稳，不像中学生，他就以“阵地上不安全，学生们辛苦了，早点回去吧！”把这批学生打发走了。
中午，官兵们在阵地上吃饭。陈玉新越想越感到不对劲，他感到炮兵阵地有可能暴露了。这时，王连长从远处过来。陈玉新立即跑出阵地迎上去，正准备把自己的想法告诉他。他还未开口，突然，听到炮弹划破空气的尖啸声，王连长一把把陈玉新推倒在地。第一批炮弹落在炮兵阵地上，发出地动山摇的爆炸声，横飞的弹片击伤了王连长的大腿，一时血流如注。陈玉新从地上一跃而起，背着王连长奔向防空洞。后面的爆炸声此起彼落，落弹点离他越来越近。陈玉新背着王连长一路狂奔，进了防空洞。
进防空洞后，陈玉新回头一望，短短几分钟，整个炮兵阵地面目全非，所有大炮全被炸毁，满地弹坑，壕沟被夷平，不复辨认。阵地后面几颗粗大的杨树，被炮火炸得只剩树桩，在冒着烟火。
这是日军对我炮兵阵地的“地毯式”轰炸。炮连的几百弟兄除陈玉新和王连长外全部阵亡。
后来，陈玉新被保荐到西安陆大参谋班学习，王连长调到另一支部队。临分手时，陈玉新把家里的地址告诉王连长，对他说：“把日本鬼子赶出中国，我就回家。我家虽不富裕，但温饱肯定没有问题。部队不养老，将来你那边有困难，一定记住来徐州找我。”
一年后，陈玉新分到19集团军参谋处任少校参谋。参谋处下辖：作战科、情报科、运输科、人事科。总司令是陈大庆。陈玉新先后在安徽阜阳、涡河一带对日作战。直至1945年日军投降。
陈玉新在参谋部工作非常负责，他经常对同事讲日军偷袭炮兵阵地，讲他两次侥幸逃脱死神的魔爪，告诫同事们和日本人打仗要非常小心，日军是狡猾的狼。上级很喜欢陈玉新认真负责的工作态度，一心想栽培他。他却对上司说：“我父亲叮嘱我，把鬼子打跑就回家！”上级长官以为他只是随便说说，没有当回事；同事认为他说着玩。陈玉新毕业于黄埔军校本部，在陆大镀过金。这两块牌子是升迁的阶梯。陈玉新上过这两所军校，别人羡慕死了。有同事悄悄对他说：“你将来做个将军肯定没有问题，到时拉兄弟一把。”陈玉新笑了笑。
驱尽倭寇把家还
抗战胜利后，同事们个个忙着发接收财，陈玉新却在一天夜里，悄悄脱下军装，扒上一辆开往家乡的火车。脚踏家乡的土地，他的心暖暖的，感到这才是他的归宿，以前的军旅生涯只不过是一段人生插曲，挥挥手就过去了。
陈玉新到了徐州，经过他父亲粮行旧址时，见粮行大门上高悬着“新大粮行”的横匾。陈玉新问门人：“这里可是陈继顺家的粮行？”门人回答：“是的，现在粮行改名了，老板是他的大儿子陈玉新。”
1945年8月，陈继顺听说日本鬼子投降了，他做的第一件事就是取“玉新”的“新”字为粮行起了一个新名——新大粮行。他相信，他的儿子一定会回来。
回家第二天，父亲把家业正式移交给陈玉新。父亲打开一个保险柜，里面全是借条，有一个借条上写着两根金条。欠债人有的是政府官员，有的是商场朋友，更多的是老家的亲戚朋友邻居。陈玉新虽然知道父亲平时慷慨助人，但这些欠条之多，数目之大远远超出陈玉新的想像。
陈继顺脸上表情平静，对陈玉新说：“这些欠条统统烧掉，以后也不要再提这件事。一个人活在世上，要活的有价值，不要看重财富，财富能够维持温饱即可。真正的财富不只是金钱。智慧、健康、宽容、慈悲、大爱以及良好的人际关系才是财富。关键时刻，这些财富能让你绝处逢生。”
陈玉新想起小时候，听母亲讲过，有一次父亲去江南，过长江时差点葬身鱼腹的事。
在浦口，陈继顺买好第二天早上过江的船票，晚上散步时意外遇到一个叫钱阿狗的老乡。钱阿狗是徐州人，陈继顺的邻居。当年，钱阿狗家里穷，老母亲经常生病。钱阿狗没有钱给母亲治病，陈继顺知道后给他母亲送药。钱阿狗母亲过世后，钱阿狗打了个背包出去创业。出门前，钱阿狗跑到陈继顺家，对着陈继顺连磕几个响头：“陈家大恩大德，我钱阿狗永世不忘！”
“他乡遇故知”钱阿狗看到陈继顺非常高兴，一定要陈继顺把旅馆退了，住到自己家里。听说陈继顺订的是明天早上的船票，钱阿狗又找轮船公司，把船票换成下午的。
第二天早上，大雾。陈继顺原来准备乘的大木船与一艘外国大轮相撞，大轮平安无事，木船上的乘客全部遇难。陈继顺逃过一劫，回家后，金钱看得更淡了，对慈善更热心了。
陈玉新想：“抗日战场上，我两次侥幸死里逃生，是否与父亲积下的厚德有关。”他不敢把那两次遇险的经历告诉父母，担心引起他们永远的后怕。
陈继顺说：“从今天开始你正式接管陈家的家业，明天我和你妈妈回老家住。你记住，将来不管发多大财，家乡父老，慎勿怠慢；和达官贵人交往，不可谄媚。”陈玉新谨记父亲的教诲，认真经营粮行。他在徐州娶妻生子。
竭尽全力报国家
一天，一个头发又长又乱，满面风尘的中年人找到陈玉新。陈玉新仔细一看，是王连长。他吃了一惊，赶紧安排王连长吃饭、理发、洗澡。
王连长叹了口气，对陈玉新说：“拉完磨了，该杀驴了。”抗战胜利后，蒋介石为了加强对军队的控制，对非嫡系和他不信任的部队实行整肃。有人举报王连长同情共产党，王连长也被列于“编余”。王连长遇此境遇，准备回山东老家，路上盘缠被偷了，只好一路步行。
王连长说：“我1933年入伍，在江西、四川和红军打过仗。我们抓过红军的团长师长。红军的团长师长脚上穿的是草鞋，身上的衣服打满了补丁，背上是一个灰色的干粮袋，里面装的是萝卜、碎米，和士兵没有区别。他们信仰共产主义，要建设一个没有压迫和剥削，人人平等的社会，为了这个信念，不惜抛头颅，洒热血。再回头看看我们的团长师长，一身将校戎装，个个发财，正派的军官全部受到排挤……抗战胜利，人心思安，谁还想打仗！？我不想听战争有多神圣，对于老百姓而言，他们面对的永远是妻离子散，家破人亡。我敢断言，将来得天下的肯定是共产党。”
陈玉新想把王连长留在徐州，王连长不同意。第二天就要走，陈玉新挽留不住，送给他一个包裹，说：“几件换洗衣服，还有一些大洋。”王连长感动得说不出话。陈玉新送王连长十里地，直到王连长再三阻拦，才止住步。
50年代，公私合营。陈玉新主动交出家产。第二年，国家建设大西北，陈玉新报名去了甘肃，在甘肃干了整整10年。
陈玉新从甘肃回到徐州的第二年，接到父亲病危的消息。陈玉新赶到家时，父亲的病已经很严重了，视线模糊，手脚不听使唤。陈玉新对母亲说：“父亲病了，怎么不早点告诉我？”“他不让我告诉你。”母亲摇摇头，指着父亲说。
药物已不能缓解父亲的病痛了，陈玉新把父亲抱在怀里，看着父亲衰弱的身体，心中充满自责和愧疚。父亲是在他怀中去世的。
在父亲的柜子里，陈玉新看到父亲的日记。陈玉新离家期间，父亲天天写日记，里面全是对他的思念。母亲告诉他，每年到了腊月，你父亲天天板着指头计算，还有几天过大年，经常站在门口向外面张望，回到家中，戴上老花镜，颤抖地伸出手，翻看桌上的报纸，又看看日历，然后叹口气，摇摇头：“国军又打败仗了，新儿今年又回不来了！”话语中充满着无奈和悲伤的腔调。
八年抗战，陈玉新没有回家过年。他给家里写过几封信，都因为战乱，没有寄到。陈玉新从军后就如同蒸发了一样，家里人都认为他可能战死了，唯有陈继顺固执地坚持——我的儿子还活着！抗战胜利了，他就会回来。
母亲说：“你离家的那天，我想和你父亲一起到火车站送你，你父亲不同意，他担心去了，你就走不了。”陈玉新才明白父亲粗糙的外表下，有一颗悲天悯人，洞知世态人情的心灵。父爱呈现的方式更多的是严肃和责任。   
陈玉新回到徐州后拉过板车，做过工人……不管做什么工作，他都踏踏实实，认认真真。
2015年12月，在徐州采访陈老时，陈老的儿子说：“今年是抗战胜利70周年，他想为父亲申请纪念章，父亲拒绝了。”在陈老眼里，军人活着就是幸福，荣誉并不重要。
这位老人身上没有虚伪的装饰，他活得很真实，水一般清纯的笑脸，透出一种大境界——无欲无求。

碧云天下

致敬老兵！