坚硬的稀粥(王蒙)

分析家

　　无人答应。一派沉寂。听得见厨房里的苍蝇声。

　　堂妹夫惊奇道：“怎么？没有人愿意竞选吗？不是都有见解有意见有看法吗？”

　　我说：“妹夫，你先演说好不好，你做个样子嘛！现在大家还没有民主习惯，怪不好意
思的。”
　　
　　堂妹马上打断我的话：“别让他说话，又不是他的事！”

　　堂妹夫态度平和，富有绅士派头地解释说：“我不参加竞选。我提出来搞民主的意思可
不是为了个人争权。如果你们选了我，就只能是为民主抹黑了！再说，我现在正办自费留学
，已经与北美洲大洋洲几个大学联系好了，只等在黑市上换够了美元，我就与各位告辞了。
各位如果有愿意帮我垫借一些钱的，我十分欢迎，现在借的时候是人民币，将来保证还外币
！这个……”

　　面面相觑，全都泄了气。而且不约而同地心中暗想：竞选主持家政，不是吃饱了撑的吗
？自己吹一通，卖狗皮膏药，目无长上而又伤害左邻右舍，这样的圈套，我们才不钻呢？真
让你主持？你能让人人满意吗？有现成饭不吃去竞选，不是吃错了药又是什么？便又想，搞
啥子民主选举哟：几十年没有民主选举我们也照旧吃稀饭，咸菜，炸酱面！几十年没有民主
选举我们也没有饿死，没有撑死，没有吃砖头喝狗尿，也没有把面条吃到鼻子眼屁股眼里！
吃饱了撑的闹他爷爷的民主，最后闹他个拉稀的拉稀，饿肚的饿肚完事！中国人就是这样，
不折腾浮肿了绝不踏实。

　　但既然说了民主就总要民主一下。既然说了选了就总要选举一下。既然凑到一起了而且
爷爷也来了就总要行礼如仪。而且，谁又能说民主选举一定不好呢？万一选好了，从此吃得
又有营养又合味，又滋阴又壮阳，又益血又补气，既增强体质又无损线条与萧洒，既有色又
有香又有味，记省菜钱又节约能源，既合乎卫生标准又不多费手续，既无油烟又无噪音，既
人人有权过问又个个不伤脑筋，既有专人负责又不独断专行，既不吃剩饭又绝不浪费粮食，
既吃蚶子又不得肝炎，既吃鱼虾又不腥气……如此等等，民主选举的结果如果能这等好，看
哪个天杀的不赞成民主选举。

分析家

　　于是开始选举。填写选票，投票，监票计票。发出票十一张，收回票十一张，本次投票
有效。白票四张，即未写任何候选人。一张票写着：谁都行，相当于白票。计白票五张。选
徐姐的，两票。爷爷三票。我儿子，一票。

　　怎么办？爷爷得票最多，但不是半数，也不是三分之一。算不算当选？事先没说。便请
教堂妹夫。堂妹夫说世上有种“法”，一种是成文法一种是不成文法。例如美国总统的连任
期，宪法并无规定，实际上又是法，因为大家都如此做。民主的基本概念是少数服从多数。
何谓多数？相对多数？简单多数（即二分之一以上）？绝对多数（即三分之二以上）？这要
看传统，也要看观念。至于我们这次的选举，由于是初次试行，又都是至亲骨肉父子兄弟自
己人，那就大家怎么说怎么好。

　　堂妹说既然爷爷得票最多自然是爷爷当选，这已经不是也绝对不可能是封建家长意识而
是现代民主意识。堂妹进一步发挥说，在我们家，封建家长意识的问题其实并不存在，更不
是主要危险，主要矛盾。需要警惕的倒是在反封建的幌子下的无政府主义、自由主义、自我
中心、唯我主义、超前消费主义、享乐主义，美国的月亮比中国圆主义，洋教条主义。               
　　我的儿子突然激动起来，他严正地宣布，他所获得的一票，并非自己投了自己的。他说
到这里，我只觉的四周目光向我集中，似乎是我选了儿子！我搞了选人唯亲的不正之风。我
的脸刷地红起来，并想谁会这样想？他为什么这样想？他知不知道我并没有选儿子而且即使
选了儿子也不是什么不正之风，因为不选儿子我也只能选父亲选叔叔选母亲选妻子选堂妹，
而按照时髦的弗洛伊德学说，堂妹又何曾会比儿子生分？儿子说不定还有杀父娶母的俄狄浦
斯情结呢他们知道吗？为什么儿子一说话他们都琢磨我呢？

　　我的儿子喊起来了，他说他得了一票说明人心未死火种未绝，烈火总将熊熊燃烧。他说
他之所以要关心我家的膳食改革，完全出自一种无私的奉献精神，出自对传统的人民主义的
珍视和对每一个人的泛爱。说到爱他眼角里渗出了黄豆大的泪珠。他说我们家虽然有秩序但
是缺乏爱。而无爱的秩序正如无爱的婚姻，其实是不道德的。他说其实他早就可以脱离摆脱
我家膳食系统的羁绊，他可以走自己的路改吃蜗牛吃干酪吃芦笋金枪鱼吃龙虾吃小牛肉吃肯
德基烤鸡三明治麦当劳与苹果派桂皮冰淇淋布丁。他说他非常爱自己的姑姑但是他不能接受
姑姑的观点，虽然姑姑的观点听起来很让人舒服顺耳。

分析家

　　这时叔叔插话说（注意，是插话而不是插嘴，插嘴是不礼貌的，插话却是一种亲切、智
慧、民主，干脆说是一种抬举。）堂妹关于当前应警惕的主要矛盾与主要危险的提法不符，
与正式的提法不符。恐怕最好不要过分强调某一面的问题是主要危险。因为半个世纪行医的
经验已经证明，如果你指出便秘是主要危险，就会引起普遍拉稀，并导致泻药的脱销与对医
生的逆反心理。反之，如果你指出泻肚是主要危险就会引起普遍的直肠干燥，并导致痔疮的
诱发乃至因为上火而导致打架。火气火气，气由火生，火需水克。五行协调，方能无病。所
以，既要防便秘也要防拉稀。便秘不好拉稀也不比便秘好。便秘了就治便秘拉稀了就治拉稀
。最好是既不便秘也不拉稀。他讲得这样好恍惚获得了几许掌声。

　　鼓完了掌才发现问题没有解决。而由于热烈的讨论五行生克及新陈代谢的进程似乎受到
了促进，人人都饿了。便说既然爸爸得票多还是爸爸管吧。

　　爸爸却不赞成。他说做饭的问题其实是个技术问题而不是思想问题、观念问题、辈分（
级别）问题、职务问题、权力问题、地位问题与待遇问题。因此，我们不应该选举什么领导
人，而是评选最佳的炊事员，一切看做饭烧火炒菜的技术。

　　我儿子表示欢呼，大家也感觉确实有了新的思路，新的突破口，别人则表示今天已经没
有时间，肚子已经饿了。尽管由谁来管理吃饭的问题还处在研讨、论证的过程中，到了钟点
，饭却仍然是照吃不误。讨论得有结果要吃饭，讨论得没有结果也还是要吃饭。拥护讨论的
结果要吃饭，反对讨论的结果也还是要吃饭。让吃饭，要吃饭，不让吃饭，也还是要吃饭。
于是……纷纷自行吃饭去了．　
　　　
　　为了评比炊事技艺，设计了许多程序，包括：每人要蒸馒头一屉，做米饭一锅，炒鸡蛋
两个，切咸菜丝一盘，煮稀饭一碗，做红烧肘子一盘等等。为了设计这一程序，我们全家进
行了三十个白天三十个夜晚的研讨。有争论、冲动、吵架、落泪也有和好。最后累的气也喘
不出，尿也尿不出，走路也走不动。既伤了和气，又增长了团结交流了思想感情。既累了精
神，又引起了较大的兴趣。说起要炒两个鸡蛋的时候，人们笑得前仰后合，好象受到了某种
神秘的暗示性的鼓舞。说到切咸菜的时候，人们忧心的阴阴沉沉，好象一下子衰老了许多。
终于最后归根结底，炊事技艺评出来了。评的结果十分顺通，谁也没有说话。

分析家

　　评的结果名次是：一等一级，爷爷、奶奶。一等二级，父亲、母亲、叔叔、婶婶。二等
一级，我，妻，堂妹，堂妹夫。三等一级，是我那瘦高挑的儿子。大家又怕儿子受到打击，
便一致同意儿子虽是三等，却要颁给他“希望之星特别荣誉奖”。虽然他又有特别荣誉又成
了“希望之星”，但他仍然是三等。总之，理论名称方法常新，而秩序，是永恒的。　　　
　　　
　　许多时日过去了。人们模模糊糊地意识到，既然秩序永恒，理论名称方法的研讨实验便
会自然降温。做饭与吃饭问题已不再引起分歧的意见与激动的情绪。做饭与吃饭究竟是技术
问题体制问题还是文化观念问题还是其它别样的过去想也没想过的问题，也不再困扰我们的
心。看来这些问题不讨论也可以照样吃饭。徐姐平安地去世了，无疾而终。她睡了一个午觉
，一直睡到下午四点还不醒，去看她，已停止了呼吸。全家人都怀念她尊敬她追悼她。儿子
到中外合资企业工作去了，他可能已经实现了天天吃黄油面包和一大堆动物性蛋白质的理想
。节假日回家，当我们征询他对于吃什么的意见的时候，他说各种好的都吃过了，现在想吃
的只有稀饭与腌大头菜，还有高汤和炸酱面。说完了，他自我解嘲说：观念易改，口胃难移
呀！叔叔与婶婶分到了新落成的单元楼房，搬走了。他们没有管道煤气与抽风换气扇孔的厨
房，在全新的厨房里做饭，做过红烧肘子，也做过炒鸡蛋，但他们说更经常地仍然是吃稀饭
，烤馒头片，腌大头菜，高汤，炸酱面。堂妹夫终于出国“深造”，一面留学一面就业了，
他后来接走了堂妹，并来信说：“在国外，我们最常吃的就是稀饭咸菜，一吃稀饭咸菜就充
满了亲切怀念之情，就不再因为身在异乡异国而苦闷就如同回到了我们的亲切朴质的家。有
什么办法呢？也许我们的细胞里已经有了稀饭咸菜的遗传基因了吧？”

　　我，爸爸和爷爷幸福地生活在一起。我们吃的鸡鸭鱼肉蛋奶糖油都在增加，我们都胖了
。我们饭桌上摆的菜肴愈来愈丰富多彩和高档化了。有过炒肉片也有过葱炒海参。有过油炸
花生米也有过奶油炸糕。有过凉拌粉皮也有过蟹肉沙拉甚至还吃过一次鲍鱼鲜贝。鲍鱼来了
又去了，海参上了又下了，沙拉吃了又忘了。只有稀饭咸菜永存。即使在一顿盛宴上吃过山
珍海味，这以后还要加吃稀饭咸菜。然后口腔食道肠胃肝脾胰腺才能稳定正常地运转。如果
忘了加稀饭咸菜，马上就会肚子胀肚子痛。也许还会长癌。我们至今未患肠胃癌，这都是稀
饭咸菜的功劳啊！稀饭和咸菜是我们的食品的不可改变的纲。其它只是配搭－－陪衬，或者
叫做“目”。

分析家

　　徐姐去世以后，做饭的重任落到妈妈头上。每顿饭以前，妈妈照例要去问爷爷奶奶。“
汤呢，就做了吧，就不做了吧。肉呢？切成肉片还是肉丝？”古老的问题既忠诚又伤感。是
一种程序更是一种道德情绪。在这种表面平淡乃至空洞的问答中寄托了对徐姐的怀念，大家
感到徐姐虽死犹生，风范常存。爷爷屡次表示只要有稀饭，咸菜，烤馒头片与炸酱面，做不
做汤的问题，肉片与肉丝的问题以及加什么高级山珍海味的问题，他不准备过问，也希望妈
妈不要用这种愈来愈难拍板的问题去打搅他。妈妈唯唯。但不问总觉得心里不踏实。饭做熟
了，唤了大家来吃，却要东张西望如坐针毡，揣摩大家特别是爷爷的脸色。爷爷咳嗽，妈妈
就要小声嘟囔，是不是稀饭里有了沙子呢？是不是咸菜不够咸或者过于咸了呢？小声嘟囔却
又不敢直截了当地征求意见。虽然，即使问过爷爷也不能保证稀饭里不掺沙子。

　　于是，再一天，妈妈还是要在黄昏将临的时候忠顾地－－由于自觉罗嗦而分外诚惶诚恐
地去问爷爷－－肉片还是肉丝？问话的声调委婉动人。而爷爷答话的声调呢？叫作慈祥苍劲
。即使是回答：不要问我。”也总算有回答。妈妈就会心安理得地去完成她的炊事。

　　一位英国朋友－－爸爸四十年代的老友来华旅行，在我们家住了一个星期。最初，我们
专门请了一位上海来的西餐厨师给他做面包蛋糕忌司牛排。英国朋友直率地说：“我不是为
吃西餐或者名为西餐实际上四不象的东西而来的，把你们的具有古老传统和独特魅力的饭给
我弄一点吃吧，求求你们了，行不行？”怎么办呢？　只好很不好意思地招待他吃稀饭和咸
菜。

　　“多么朴素！多么温柔！多么舒服！多么文雅……只有古老的东方才有这样神秘的膳食
！”英国博士赞叹着。我把他的称赞稀饭咸菜的标准牛津味儿的英语录到了“盒儿带”上，
放给瘦高佻儿子听。