在白色恐怖下的宜宾城（一百二十）

边江边

        今天是1949年6月26日的上午。  
刚刚被敌人打的一身是伤和血污的长宁县共产党员，40多岁的余文涵被敌人押回牢房，关在暗淡的散发出有些难闻的霉味的、是多年陈旧的牢房里。他躺在靠墙边的草上，这样，多少减轻些他被打的在胸部、手背，脸等部位的伤痛。  
他已经被敌人拷打了四五天了，他都绝不向敌人屈服，出卖自己的党和同志。他明白，敌人是想让他供出在宜宾南溪、长宁的县地下党的领导和全部党员的名单和家庭住址，他坚决拒绝敌人。  
他意识到，当敌人在自己那里没有获得他们所需要的共产党县委人员的名单，就会处死他。现在就是这样的情况。显然，他意识到自己被敌人处决的日子不远了。就躺着，回想着自己这短短40多年的人生，……  
…  
一九三九年初，他被党派到重庆沙坪坝的一个学校，当了一名老师。  
这天下午。  
近16点半，余涵翰在跟自己学生讲语文。  
“……同学们，我们学了白居易的诗。离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。它表现了作者用景物寓今的社会的兴衰的心情，希望有更好的力量在被打击后，能站起来的愿望。下去后，我希望同学们多体会，多读……”  
“是，老师。”在下面的学生回答。  
好，我们继续讲课文。”余文涵又说。  
就拿起书，站在讲台上，朗声读课文……  
十多分钟后，下课铃声响了，学生们都纷纷从座位上站起来，匆匆走出教室。  
二十  
看到刚才还满坐的学生，不一会，教室就非常安静，好像，根本就没有学生来上过课的感觉，余文涵在两个月前到这个学校教书来，都是以这样的方式在生活和教书，过着这样的平静生活。他表面上在教书，  
而心里真正要做的是党的地下工作，就是说，他的重点在党的工作上。  
余文涵走出陈旧的、有几颗树叶蓬勃桉树边的教室。跟往常一样，走到侧对面的教师办公室。然后，开始批改学生的语文作业本。要到17点30分，学校下班铃声响起，余文涵才离开学校，回在近处的老师的宿舍去了。  
他吃了晚饭，后出去散步；有些时候，他见自己同志。这样的生活和教学工作，近三个月了。  
七天后。