白净的高原（一）

边江边

     一九七三年四月，我22岁了，在家里闲着，没有工作做，那时找工作都非常的难。夏天来了，妈妈和妹妹还是边工作，上高中，只有我是一个大闲人，这是在文化大革命的后期。我告诉妈妈我想去西藏亚东看望在那里工作的爸爸，他是一个机械厂的工人，我妈不同意；我还是要去。可能是妈妈觉得我在家里没有事干，去看看自己父亲也行。妹妹也坚决要去，我妈绝不同意。第二天，我就带着妈为我准备好的一些衣服和钱，我还带上了一本我最喜欢的外国小说，那就是世界文学名著，法国作家福楼拜的《包法利夫人》。（它是世界第十大名著之一）。我从家里出发了。我走了很远的路，到中午，到了县城里。就去县车站，买到西藏亚东的车票。我走进买票的一个陈旧方孔，把钱递进去，说：“我买一张去西藏亚东的车票。”
然后是一个售票员的声音。“那里这几天停开。”
我非常意外地问：“为什么？”
“听说到亚东的路，被山洪堵住了，要一两天才通车。你后天来。”
我一下心都凉了，感觉就像被冷水从头上淋下来。我感到去不成了，就呆呆地站在车站售票口的门边，很想去西藏的愿望在强烈地驱使我不想第二天走，就想马上去西藏。我站在那里看到一辆不知开往哪里的客车，
从那边的排在一起的车子旁开走，就看见身边的一些赶车的人匆匆地进出车站。我就非常失望自己不能走了，我想，我就这样回到十多公里远的纸厂吗？我自己不想回去，还想去亚东，可也不能走着去吧。这时，我看见有一辆客车又开出杨山县城客车站，我忽然意识到什么，可一时还没有感觉出来，就向车站走出去，看到了一两个车子在眼前的街道上开过去，这时，我才意识到自己还可以搭车去。然后，坚定了这一想法。我就出县城往西藏的大路走去。我想，只有在路上搭车。结果，就向往西藏的公路缓慢走去。公路的两边都是不高的褐绿色的山，都往前面延伸开去，看不到头。
   这时在路上，还看见一些人来去，大路两边的土坎上还有一些房子，还有到县城和出县城的人在我身边来去，我就还是向通往西藏的公路慢慢地走着。我想自己再走不久，也许会碰到往西藏驶去的车，这样，我可以请求搭他们的车。西藏太遥远了，也许人家不会同意或同意，我想恐怕到亚东就行。我有了这种想法，就消除了原先烦躁的心绪，心情开始轻松了，脚步也放慢了，就愉快地看着公路两边较平缓、种有一片绿油油的青菜和油菜的土地，还有那金黄色的令人欣然爽朗的油菜籽花，一片片的与绿色的青菜相叠一起更是非常的动人！我心情非常愉悦地向公路前面缓慢地走去，有时，路两边还有一至两颗铺满灰层的桉树，再远些，就是一些相挨的小山和一些不高的树子等，感觉有一种川西荒凉的气氛。