捆缚在床的父亲

夏春华

                                                                                     捆缚在床的父亲

                                                                                        夏春华

       深夜11点，我接到老家妹妹打来的电话，父亲从乡镇医院连夜转到了东台市第一人民医院，正在急诊大楼做核磁共振等一系列检查，有可能是中风。听着电话，我的脑袋里顿时“嗡嗡”的，似乎有上万只蚊子从眼前飞过。放下电话收拾了一些洗漱用品及换洗衣服，准备立即驱车出发前往医院。闻讯消息的女儿也从她的房间里走出来，往我的大背包里塞上面纸、水果、几盒牛奶以及她的一些小吃食，还有一盒消毒湿巾……
      我胡乱地抓起床头两本书没看完的书，还有醉里挑灯文友原色土先生新赠我的诗集《杂乱有章》，看着书名不由苦笑。我知道接到妹妹电话的那一瞬我自己今后的一段生活恐怕就已经彻底杂乱无章了。
       微弱的路灯下，好不容易才在小区里的一排排车阵中挪出我的车，设置好导航，出小区大门上了高架直奔高速入口。没想到深夜的高速路是如此的繁忙，就像是一条轰隆着流动的长河，呼啸着的各类大型货车一辆接着一辆占据了好几条车道，司机们踩足油门赛场比赛样机器轰鸣着向前猛冲，声音震耳。深夜的高速路上光线一点也不好，除了对面另一侧不停闪烁的汽车灯光，震耳的就是大货车飞速疾驰的声音，我好不容易在开出十多公里后才在拥挤的大货车车流中突围出来，跟上了一条小客车道，随着奔涌的车流一路向南。
       到了医院才知道，因为疫情，医院的住院陪护只限一人，看似无情却有情。我只好通知母亲拿了陪护出入证出来换我进父亲的急诊特护病房。好一会，晕头转向的母亲才找到我。深夜的寒风中，黯淡的灯光惨白着无精打采，我看见站在寒风中头发花白佝偻着腰的母亲，她的瘦弱身子不由一连抖动了几下，赶紧让她站到疫情检查出入口门旁的一个避风处，并递上了我的外套。
       父亲的身体一直不好，就像一台破旧的机器老是出故障，是医院里出了名的老病号，这些年他光顾最多的地方恐怕就是各个大小医院了。在老家我曾惊诧于他每顿要吃那么多的药，吃药前，他会将每顿要吃的药从一个个药瓶里按医嘱一一取出，集中放在桌上一个小白瓷碗里，然后就着温开水一次次吞下……此刻神智不清的父亲躺在床上，张大的嘴被氧气罩箍着，胸前、两只胳膊上的一根根电线与床另一侧的仪器紧紧相联，仪器屏幕上不停跳动的数字和起伏不定的心电图像一条闪电闪回远方又周而复始地重复，那是父亲的生命在与病魔抗争，不断挣扎……
      我喊了一声父亲，他没有任何回应，回应我的只是他大幅度起伏的胸脯和他紧闭着的浮肿眼睛。有几次，他睁开无神的眼睛，茫然地看着病房里进出忙碌的医护人员和站在床前的我，我不知道他是否还认得我，是否知道我正深夜赶来守在他的床前。以往我每每周末回老家，父亲看到我，他总是带着一种欣喜问我是不是开车刚回来，何日回城，家中积攒了几十个草鸡蛋记得带走。这一次父子相见，他给我的只有喉咙里不断发出的呼噜声。
我让母亲跟着在人民医院工作的侄女回家好好睡一会，深夜的病房里我一个人守着就行了。
       烦躁不安的父亲一次次伸手扯开那些挂在他身上的电线，扯掉嘴上的氧气罩，张大嘴艰难地呼吸着，仿佛一张大网紧紧罩住他，网线陷进他身上的皮肉里，让他浑身难受，医护人员只好找来医用捆绑带将他的双手捆在床沿两侧的铁栏杆上。他极力地不断反抗着，一次次用肘部支撑上半身，闭眼昂着头挺起胸膛想挣脱，涨红了脸甚至想从床上坐起来。无数次失败后，待用尽力气又叹息着跌下身子，徒劳无获后接着又开始用双脚不停怕打床铺，医护人员只好又捆绑起他的双脚，他还是不停的拼命徒劳挣扎，嘴里咕噜着，喉咙里含糊不清地咕隆着，好一会我才听清，那是“放开我，放开我……”他的求助无人理睬，我只好凑到他耳边轻轻安慰他，医生让捆的，现在不能解开，他无神地看着我，嘴里依然一遍遍求饶，放开我，放开我……挣扎中他手脚捆缚处，由于一次次用力已经磨去油皮，皮肤泛红，我不知道父亲是否知道皮外伤的疼痛。
      在他累乏了时，我不忍心父亲就这样被捆缚着难受，轻轻解开了捆缚着他手脚的带子，并紧凑在他耳边恐吓一直心疼钱的他，被你扯坏的电线不能再扯掉了，扯坏了要赔好多好多钱？你有没有好多钱？他茫然地看着我好似听懂了，稍微安静了片刻。我转身上个卫生间回到病房，发现他又扯坏了身上的那些各类颜色的电线，护士正在手忙脚乱地更换，重新调试监测仪器。
      父亲的双手双脚又一次被捆缚在床沿铁栏杆上，像极了一个受刑的重罪犯人。
       难熬而昏沉的一夜。凌晨三点，头重脚轻的我在看护床前，被手中翻了几十页的书一次次从手中滑落时再次惊醒。我醒醒神走出病房，带着歉意敲开值班医师的宿舍门，请求他为父亲打一针安定的针剂，我担心父亲在挣扎中弄伤了他自己。医师睡眼惺忪，开门后打开房间里的灯，掏出笔在床边的一张药方上龙飞凤舞地写了一行字，看了一下，确诊无误后又签上自己的大名，撕下处方让我拿着去找夜值护士。
     在没有星光的漆黑夜中，我终于把天慢慢熬亮了。八点钟，疲惫不堪的我给领导发了条微信，说明了父亲的突发情况，满怀歉意地要请假，并汇报了上一天他所交代工作的进展情况。办公室里千头万绪的杂事颇多，而办公室里我对桌的同事上个月底提拔走马上任后，新的同事迟迟一直没到位，我这一请假，办公室就大门紧锁了。看着缩在一旁打盹的瘦小母亲，再看看打了安定后在呼呼大睡的父亲，我只能无奈中歉意地请假。
      差不多八点半，护士又来抽了父亲七八管血，询问了夜里父亲的情况后走了。一会几个医生在护士们的簇拥下过来查房，主治医生否定了随诊医生父亲中风的诊断，又看了父亲核磁共振及CT等相关图片，几个人碰头后依然一时难以确诊父亲的身体到底是哪里出了问题。
      两天了，父亲粒米未进，每天靠葡萄糖输液和几十袋的水剂维持着他的生命。不停地在捆缚着的病床上奋力挣扎，一刻不能消停，就像一个时刻想着逃离的人不肯放过一秒钟的机会。安定药劲过后，还是不停徒劳地挣扎。守在床边的我看会书，站起来给他大张着喘气的嘴中滴几滴温开水，然后和母亲翻过他肥胖笨重的身子换下潮湿的纸尿裤，用温水擦洗干净他的身子，重新换上新的成人纸尿裤……
      父亲，不再是我小时候，那个一个人抓起猪圈里养了一年的肥猪，在母亲的帮助下快速捆绑好猪的四脚，放在木板车上拉到十里外镇食品站卖了，回到家后从怀中掏出几个香喷喷的温热油饼递给我们兄妹，他自己走进厨房端起大海碗里的玉米糁子粥就着咸菜大口喝粥的父亲。
      父亲，不再是我小时候，他浑身有着浑身使不完的劲。在冬天的农闲时，每天天未亮就早起，只穿一件单衣在责任田旁的小河里挑上一担担沤烂的黑河泥，将那块几十年里只长盐蒿，无人看一眼的盐碱地变成了肥沃的菜地，年年蔬菜瓜果飘香不断，每年长出的蔬菜瓜果自家根本吃不完，一篮篮挎着送给左邻右舍分享的父亲。
      父亲，不再是我四五岁时的那年，因为太过于顽皮，在刚打完农药的生产队棉花田里和小伙伴们追逐疯玩。夜里农药中毒不停抽搐，父亲用自己的衣服裹着我，顾不上穿一件上衣，赤裸着上身飞跑着一口气将我送到镇医院救治的父亲。

     父亲不再是我少年时候，扭捏着终于鼓起勇气，告诉他我想买一本书后，他沉思好一会，从薄薄的钱包中拿出折叠齐整零零碎碎的钞票，跟我说着每一张钞票的大用途，然后抽出几角钱让我去买书的父亲。
      父亲不再是十多年前，一个人乘着家乡的班车，带着他这辈子积蓄的一笔“巨款”和几个烧饼来到我居住的这个城市，为我凑足了买房首付款的父亲。
       ……   ……   ……
      我祈祷着奇迹，上苍还我一个健康的父亲。
     但愿父亲能一天天好起来，像往常一样，轻松地拍拍自己的衣服说，回家！回家！城里有什么好，样样都贵得吓人，家里什么都有，还是家中好。

戚思权

祝愿父亲早日康复！

夏春华

谢谢思权老师来读！

西风独自凉

真挚的感情让人泪奔。

夏春华

西风独自凉 发表于 2020-4-28 14:18
真挚的感情让人泪奔。

父子父女一场，陪伴毕竟短暂，记录陪伴的时光，感恩。
谢老哥来读，祝好。

顾林

唉！父亲老了，到了风烛之年，我的父亲亦然。祝愿您的父亲度过这一关，早日康复！！

夏春华

林慧妮

现在情况怎么样？祝愿老人家早日康复哦

夏春华

感谢林超版。

纳兰容容

希望老人，早日恢复健康！