大河堤（作品编号：033）

宗崇茂

　　

大 河 堤

宗崇茂

大河堤，离村一里多。堤身高过村中每一户人家的屋脊，几乎与炊烟等齐。堤上有一砖窑一渡口；另外还散落几户人家，有一种离群索居的孤独。 远远望去，大河堤虽无游龙惊蛇之势，却也有绵亘之态。河堤外那条汤汤之水叫东涡河。据说它北接盐城、奔黄海，南达兴化、镇江、扬州，通南京。村中有一东西向的小河与东涡河相接，交汇处有一道水泥闸门盘踞堤上。每遇洪水，闸门就会闭合，抽水机日夜不停地向堤外排泄。河有多远，河堤就该有多长。大人说，正是因为有了河堤，村子才得以平安。 放学后，孩子们常来这里，放暑假的日子更是如此。别的不说，不管多热的天，只要往大河堤上一站，就能感到一股凉爽之风。在孩子眼中，东涡河足够宽阔。沿河堤依傍着一个一个小村，我只能说出我所在的前宗村、前面的双甸村、后面的凌华村的名字。每天从城里开来的客轮都要停靠在双甸码头。那时还没有汽车，码头是进城的重要通道。一些孩子早早来到大河堤上，几乎等待张望了一个下午。今天的客轮上肯定有他们要接的人。黄昏时分，汽笛声终于从上一个码头传来，昂亮，辽远，有点撼人心魄的意味。轮船出现时，只见锥形船头犁开白浪，逐向两侧，犹如在河面抖洒开活的绳索，一道追着另一道，直扑堤岸，惹得鹅鸭半飞，整个河面鼓荡不息。呵，轮船，多么强大的事物！ 接船人不在码头上等，而是在半道上“截”，只是为了早一点见到被接之人。与舱中伸出的头彼此寻见，挥手呼应，跟着轮船朝码头一路小跑。这是令人企羡的时刻——接到进城归来的家人，或是从城里来的亲戚。特别是那些刚去过城里的小伙伴，他们的神气要持续多日，直到身上的新鲜气息被我们全部嗅光方泯然如众。在我的姨妈从乡下调到城里工作之前，我没有任何城里人可接，但这并不妨碍我去大河堤的兴致。我喜欢看轮船上下两层的客舱，这是此生我最早见到的楼房；喜欢看从轮船上走下来的人，带着外面世界的异样气息。 吃水很深的船队。数过去，短的拖了六七条船，长的有二十多条，装载着砂石或煤炭。我已认字识数不少。褪色的旗子飘在船头。船上的标语和对联也浸透风雨，字迹依稀：“抓革命，促生产”、“江湖河海清波浪，通达逍遥远近遊”。夏天是穷人的黄金季，船上男人藉此可以光脚赤膊，只穿打了补丁的短裤；阳光会给他另外缝制一件完好的脱不掉的黝黑衣裳。女人弯腰在舷边汰衣淘米，衣裳穿得也是松松垮垮。光屁股的孩子剃着“桃子头”，围一红肚兜，坐在小木凳上独自玩耍，小黄狗静卧脚边。水浪一波一波涌上船舷，让我们看得心紧，仿佛随时就要沉没。船中人却不慌不忙，包括那个毛头小孩和黄狗，都是气定神闲。 发动机“哒哒哒哒”的声响回荡在空气中。我们不知不觉跟着船队向前跑动起来。倘若就这样一直跑下去，就会到达另外一个完全不同的世界吧。但脚步还是渐渐慢下。气喘吁吁。船中人在笑，或许笑我们痴。那毛小孩也看到了这一幕，一边流口水一边像是故意要气我们，炫耀或挑逗式地朝岸上招手。 我们注定要被船队和那神秘的远方抛下，或是被脚下的河堤留住。很多的新鲜，只能由河水带来；很多的痴想，就这样被河水带远…… 下河滩打水漂吧。因了砖窑，河滩上碎砖砾瓦随处可见。捡一片斜斜地沿水面削掷出去，打出的水漂宛若倏忽绽开又凋敝的荷叶。对岸的河堤上，同样有一群孩子也在玩耍，或是与我们寂寞而好奇地对望。无聊。竟无缘无故地骂将过去。怕对方听不清，近乎声嘶力竭。对岸的人终于反应过来，对挑衅展开还击。不过瘾，从文战转入武攻，捡拾瓦片朝对岸砸去。凭我们的臂力，“子弹”永远飞不到宽阔的对岸，往往飞到河面的一小半就垂落水中。战斗持续的时间取决于双方的兴趣。这是世上唯一没有爱也没有恨的战争。彼此的寂寞，总算有了真切的回应。 下河游泳总是快乐的。除了那些气力和胆子都特别大的孩子，我们活动的区域一般仅限于河的这一侧。航道中央，水看上去更加幽碧，却密布激流与漩涡，让我们有一种临渊般的悚然。每年夏天，此岸或对岸，总有那么个把孩子会永远离我们而去。大人说，被水鬼召去了；并警告，不要再到大河里洗澡了。我们说不怕。大人又说，淹死的，都是胆大的。一度时间，我们只在村中的小河里洗澡。 有一年发大水，父亲的船外出归来。闸门关了，船只能泊在堤外。晚上，我闹着要跟父亲一道去船上睡。这是我第一次睡在船上，睡在藏有水鬼的东涡河中。夜里，被一阵又一阵起伏晃醒，以为自己的头枕在了父亲的胸脯上，寂静的夜却传来清脆的声响，原来是路过的船队扩起浪波。才知道即使在我们睡着的时候，东涡河也是不曾闲下的。波澜平复，我又睡去，直到又一支船队把我晃醒。而父亲一直睡得很香。对于父亲，船是他流动的土地。我还不具备这种驾驭平衡的本领。 说一说砖窑。为了取土、装运的便利，也为了防火之需，砖窑大多筑在离村较远的水边。小山般的砖窑是全村的制高点。守窑人为一鳏夫，五十出头，身体极棒，酡颜，红灼似窑火。常有关于他的桃色新闻在村人口中相传。听多了，孩子们也能听出个大概——窑体上的青草生得极为茂盛，简直像一片竖立的小草原。那是一个人畜都极其饥谨的年代，别说庄稼，连野草杂木也生得瘠弱。窑草的丰腴自然引来众多垂目。但谁也别想打到主意，惟一能每天堂而皇之上窑刈草的，是村东头那个家里养了好几头耕牛，身子比窑草长得更丰腴的杨大妈。她收刈窑草，鳏夫收刈她。 渡口在堤外。摆渡人因脸上生满麻子而被叫作麻奶奶。麻奶奶丧夫多年，生有三男一女；不知是子女们不肯瞻养，还是她不愿与他们同住，一辈子，她就在风里雨里摆渡为生。后来，我考进城里的学校，又分在城里工作；通过她的渡船第一次走到对岸，走到外面的世界。来来回回，渡口是必经之路。每次见到我回，麻奶奶总要热情招呼：“回来啦？”女友第一次到我家时，麻奶奶是她见到的第一位村人。我把女友介绍给麻奶奶。麻奶奶的脸面虽不好看，却给足了我面子，当着我的女友，说啥也不肯收摆渡钱。 不知何时起，沥青味的柏油公路穿村而过。路两旁原本青绿的庄稼叶子，蒙着一层油腻腻的灰。东涡河上架起了公路桥。渡口废弃。 曾经喜欢嬉戏呆望于大河堤上的那批孩子早已长大，承担起生计。转眼间下一代孩子也已长到我们曾经的那个年纪，却极少再来大河堤。或是家长不准他们来，或是因为现在的孩子抬脚就能坐车进城，从小见惯了大世面，对这样的一道老景根本就提不起兴趣。再加上水运衰弱，帆影日稀，水草缠夹，河道淤塞，东涡河已呈一副蹒跚龙钟之态。还不时传来丝丝腥臭之气。砖窑早已坍塌，鳏夫作古多年；河堤上荒草萋萋，坟冢隐约，几无径可辨，衰败之象彰然。都说河流是土地的血脉；血脉淤塞变味，这大地、这乡村，还有多少活气灵气可言？ 每次坐车路过公路桥时，几乎感觉不到曾经高阔无比的河堤与河流的存在了。其它几户人家早就撤离，惟麻奶奶仍住在河边的棚屋中，犟着不肯搬回村住，她说死也要葬在这里。有一天，七十多岁的麻奶奶下河淘米，失足溺水而亡。一辈子以水为生，最终又复归于水。死时我最后一次去看她。她躺在那里，脸上原本深如漩涡的麻坑平整如镜，一个也不见了。遵其愿，大河堤下，面水之处，又添了一座新坟。

大地有泉

　　一幅凋敝的东涡河上图:曾几时,阅尽人间春色;现如今,旧时风光不在------无言,读后无言.是追寻逝去的岁月,还是开辟未来的新景?但愿大河堤下,增添的不是新坟,而是清新____还我一河碧水,塑我两岸风情------

河海洋

　　几许沧桑,河与堤!

宗崇茂

　　谢谢两位先生的解读。 大河堤像一幅记忆中的长卷，我试图通过以下几要素谱一曲乡村的恋歌与哀歌—— 水边的童年——美丽而寂寞。轮船带来了新鲜，船队带远的向往。 鳏夫——象征了乡村生命力的原始与旺盛。 麻奶奶——丑陋而善良，对水的终生依恋，“最后的乡村”彻底消失，麻奶奶成为守望之墓碑。

谁主沉浮

　　写得不错，问好！

天涯倦客

我的童年亦有相似的一条河堤陪伴，河面如今也早已架了桥。旧日风光不在，可以捧起来喝的水早已是洗脚都嫌脏了。随着社会物质文明的进步，我们又丧失了多少生态的平衡和自然的清新呢？
作者通过饱蘸深情的笔墨，着重追忆了对于旧日河堤之深爱，对于乡村生活的怀念，表达了生命中的“根”之恋！
问好宗老师！：）

盐夫

　　读读老宗的作品，支持一下，顶。

极限

　　欣赏!

海霞

　　文章《大河堤》，落在现实中，便是笔者最为沉湎的乡土之所。在那片沉默寡言的土地上，有他一直为之眷念，至今仍不能够忘记的一切。他人在城市，总忘不了那里，常常会回到记忆的土地去小坐...... 那里有他少年玩伴，对岸打水漂的记忆，青涩又不乏趣味的小故事，有早已流成往事的船队码头，逐水而葬的麻奶奶，还有守窑的鳏夫，割草的杨大妈等，那些小而珍贵的善，卑微而鲜活的人性，都被笔者带进他的文字里，并按照自已情感的深浅一一铺陈，排列，让我们这些蛰居城市的乡人，仍然能在淡漠的现实中，可以重温其中的亲切。 我很佩服笔者驾驭文字的能力，他把自已的学养与文字奇妙地结合在一起，寓平淡中蕴深意，始终至末，围绕大河堤这根线，把一路走过的流年岁月串起来，不枝不蔓。似静海深流却让我读出了厚重，忧郁而绵长的乡村长调，幽怨，孤独，固执于对乡情乡愁乡思的热切呼唤和深深怀念。文字如刀，在挑剔砍削中追寻生活最原始的塑型。最后道出主题：对乡村生活的眷念，对生命对人生的热爱！ 爱生活的，就变成了生活的观察者。热爱文字的，莫不如是。我很惭愧，写不出这么好的文字。可正如阜宁有位诗人言：于文学中，我们正在路上！只要远远跟上，一切都还有可能。 我更喜欢笔者的《另一座村庄》，比起那篇，这篇的文字略显单簿。我就是这样认为的，也不一定对，不要在意。问好宗朋友。