找回密码
 注册
搜索
热搜: 活动 交友 discuz
查看: 248|回复: 10

那个人,那盏灯

[复制链接]
发表于 2017-12-3 14:26:43 | 显示全部楼层 |阅读模式
       初见曹艳春,是在他们夫妇经营的天霸广告门市部前。天霸二字,江湖味极重,俗不可耐。我疑心是不是直接从哪部革命样板戏或者经典港剧里,移植过来的男配角名字。这后来成为我打趣她的经典梗之一。天霸广告边上有一家粥店,那里的青菜包子一度是我的最爱。那天上班前,我照例去果腹,刚停好车子,便听到有人叫我的名字,定睛一瞧,愣了一下,才将眼前的瘦弱女子与在醉里挑灯文学网站上见到的照片画上等号。第二次见面,是不久后醉里挑灯会员的一次小范围聚会。不胜酒力的我灌了个稀巴烂,被她和另一位会员送到家中,又不安分地跑到小区闲逛。曹艳春和那位仁兄追着我、拉住我,累得大汗淋漓气喘吁吁。初次聚会,就此留下“酒鬼”印象。想想也真够糗的。这,后来成为她打趣我的经典段子之一。
  曹艳春长我四岁,私底下我习惯叫她曹姐。我去过一次她的老家。金沙湖畔的一个安静的小村子。平畴沃野,绿树环合,村子的北边有一条小河。我们在田埂上走了一圈,听她讲童年那些并不惊天动地的小故事。她说起老曹家的三千金,小时候缺衣少食,每逢饥肠辘辘,姐妹仨一人扮演店小二,另二人扮演食客。食客随心所欲点菜,大鱼大肉,山珍海味。店小二端着空盘子吆喝:来啰,客官。曹艳春讲述这段陈年旧事时,眉飞色舞。我却听出了涩涩的味道。
  寒门出生的曹艳春,自幼体弱,十岁撑船摆渡,十六岁便孤身一人到苏南打工。初涉人世,饱尝人情冷暖。后来,又回到家乡当过几年代课教师。那时的代课教师身份十分卑微,潜心教学、实绩优异的曹艳春并没能得到她所应该匹配的尊重和待遇,加之情感上遇到挫折和打击,曹艳春一度变得自卑而敏感。她选择了逃离。
  这样的心路历程,在她的《摆渡的小女孩》《小病是福》《一条白纱巾》《月色记》《回家,在秋天里》等散文中可以循出。清新淡雅的文字,较为清晰地勾勒出她连贯的成长史。
  “爱人,你常常疑惑,疑惑我如何能一直保持年少的眼神,清纯如初?如果你跟我到秋天的原野来,那么你会找到答案的。因为,我是吮吸着朴实的稻谷的香气长大的,这是一辈子改变不了的本色。”——摘自曹艳春《回家,在秋天里》
  我想起台湾作家苏伟贞的话:一个人的写作,要么是成长史,要么是心灵史。
  曹艳春的成长史,即是一部丰厚的心灵史。
  人在困境之中,会下意识地去自我救赎。只不过方法各异。曹艳春选择的是与生俱来酷爱的文学创作。
  那是刚刚进入21世纪的中国。信息化的浪潮尚未席卷到安静的阜宁县城。射河两岸,千门万户,电脑是件稀罕物,人们还习惯于守在电视机前,消遣娱乐。曹艳春因为开广告公司的缘故,成为这座小城中较早接触计算机和因特网者。一台灰头土脸的惠普电脑,被安放在仄逼的空间中,但却为曹艳春打开了一个拥有无限外延和空间的新世界。
  2006年一个秋天的下午,曹艳春第一次冒出了将文学创作和网络相结合的念头。这一次,她决定玩得酷炫点:创建一个文学网站。
  这种高调做事的风格,延续至今。十一年后的今天,关于建立网站的缘起,曹艳春说得云淡风轻:及至三十而立,体察到普通作者发稿的不易,结盟相逢于网络的文友,于是便有了醉里挑灯,便有了如许十年的肝胆相照和彼此辉映。
  创办一个网站,除了需要具备一定的政策门槛和技术条件外,其运营也需要相当的费用。曹艳春一边创业,一边把别人用来消费或提高生活质量的收入投入到网站经营上来。网站除了文学活动类的公告外,没有商业广告,更不拉赞助,也不需要文友们付出一分一厘。她干的可是一件只进不出、有去无回的“生意”,用常人的眼光来看,如果不是犯傻,就是真痴。但曹艳春不管,凭着对文学事业的这股“痴”劲,硬是“一砖一瓦”、日积月累地把这座纯民间公益的文学殿堂搭建起来。
  成功者的头上并不总是光环笼罩。生意人曹艳春和文学人曹艳春,两个标签糅合到一起,如果不是明知实情的恶意诽谤,有质疑其实也算正常。有一次,曹艳春跟我说,我看来要查查银行账号了,有人说我的网站每年净收入达30万。
  而事实是什么?每年网站线上线下活动,曹艳春傻缺似的投入至少3万元以上。今年3月起,醉里挑灯文学网站推出月度“飞花令”活动,每月需支付奖金千元。为配合阜宁县政府开展的“朗诵周末”活动,曹艳春在县图书馆举办“醉里挑灯会员作品月度分享会”,所有参演人员义务朗诵的前提下,各种杂支每次也需六七千元,费用全靠曹艳春自己想办法解决,而她几乎每次都要自掏腰包二三千元以上。
  高调做事的曹艳春从不去解释。知我者谓我心忧,不知我者谓我何求。办网站十年,有人来,有人走。志同道合者,愈走愈近;志趣相异者,则渐行渐远。事实上,现如今,与“天霸”二字相比,“文学”的江湖味也渐渐浓厚。各种圈子,各种山头,旗帜漫天飞。在时代飞速发展的车轮下,文学自愈自洽的能力逐渐式微。文学人如何抵御喧嚣,安守内心的宁静与平和,这样的话题,说起来其实也并不轻松。
  十年办网,曹艳春付出的远不止数字不菲的金钱。前不久,曹艳春去同学开办的体检中心,享受了一次免费全身检查,得出的结论是:新陈代谢生理年龄是28岁。我很疑心这是类似于朋友圈中各种故弄玄虚的测试小软件。原因是我知道,因为长期枯坐电脑前看帖回帖,编辑文字、微信,严重的颈椎病和腰间盘突出早已和她签下了“终身协议”。更因为长期熬夜编稿至零点以后,偏头痛几乎日日在折磨着她。
  去年,醉里挑灯文学网站十周年庆典前一个晚上,曹艳春和我等几个文友一起,在她的广告公司里做庆典最后的准备工作,盖印章,包装文集,讨论各种细节,忙完已是深夜。曹艳春关好灯,拉上卷闸门。深秋时节,飘着蒙蒙细雨的午夜,哈尔滨路的路灯拉长了她的影子。一脸倦容的曹艳春,开着车独自回家。第二天一早,她满血复活,在庆典活动现场,招呼着从四面八方赶来的文友。回到家,我在手机上写下了这样的文字:
  在幕启之前,有一小块光逸出/哈尔滨路的雨水,灌满望湖楼的酒盅/而路牙明亮,意像纷呈/天霸广告卷闸门落下,剪影娇小/凌晨过后,一节文字硌疼她的腰部/她把光阴翻转,挑出宏大的叙事读给你听/她提着黑夜,收割文字/像女神,更像高贵的农妇
  客观地讲,不能无限地放大曹艳的“失”,而看不到她的“得”。但凡创业,总是不易。不是所有的创业艰难都需要引向崇高。曹艳春选择了文学,选择了以文学来渡人渡己,某种意义上,她就已经放弃了那种衣食无忧平淡的小幸福。
  她的“得”在哪里呢?我想首先应该是收获了一大批志同道合、同声相求的文友。漫漫十载,孜孜以求,如今,醉里挑灯文学网站会员已逾十一万人,遍及全国各个城市。拥有一大批文学造诣深厚、创作力旺盛的作者群落,更有不少文学爱好者从籍籍无名成长为小有名气的作家、诗人。十年来,醉里挑灯文学网站牵头举办过若干次征文、采风活动,激发了会员的创作热情,拓展了会员的交流渠道,让大家有了实实在在的历练、成长和收获。网站不仅吸引了众多文学爱好者,许多颇负盛名的作家也加入其中,如胡弦、庞余亮、张晓惠、陈义海、孙曙、姜桦、宗崇茂、丁立梅等,已经成为网站坚实的拥趸。十年来,有近百人担任过醉里挑灯版主,他们认真读帖回帖,把大量的精力和时间都用在网站上,把对文学的赤诚倾注到对醉里挑灯每时每刻的关注和付出里。只有曹艳春知道,有多少个名字在她退缩的时候激励过她,在她彷徨的时候支持过她,在她苦闷的时候理解过她。
  醉里挑灯文学网站就像一个大家庭,大家共享荣光,共担风雨。
  去年阜宁6·23特大风灾发生后,曹艳春第一时间集结一批文友走向抗灾前沿,献物献力。她白天做志愿者,晚上熬到深夜赶写报道,通过醉里挑灯公众号第一时间给全社会带来灾区最真实的消息。连续十多天日夜奔赴灾区,曹艳春睡眠严重不足,脸上蜕了一层皮,好友心疼得硬是把她拉去了杭州调整。6·23风灾中,通过醉里挑灯接洽的外地文友对灾区捐赠财物价值百万元以上。
  去年3月27日,古韵版版主夏国华突遇车祸,不幸离世,留下捉襟见肘的家和尚未成年的孩子。得到消息的曹艳春悲伤得几乎不能自已,发动网站会员捐款,驱车百里之外的东台,将会员的爱心善款交到夏国华儿子手中。
  每年春节,曹艳春都会给版主们寄上一份阜宁大糕。所有人都知道这并不值多少钱,但收到的人,都能感受到曹艳春的那份贴心和温暖。远在辽宁大连的版主老牛牛在《醉里挑灯大糕情》中写道:“而对于我,吃的当然也不是大糕,是友情,是那浓浓的醉里情。我总惊异于醉里挑灯站长曹艳春,一个弱质女流,那纤纤瘦弱的身躯中,为什么竟似包含着永远不泯的激情与火焰。这是一种难能的气质,一种大境界。牛虽不能至,心实向往之。”
  真正的写作者,注定要与孤独相伴。这几年,伴随着醉里微信公众号的推出,醉里挑灯朗读者协会的成立,曹艳春在县内外媒体、公众面前的曝光度越来越频繁。曹艳春常跟我抱怨,现在事情太多,活动一个接一个,越发暴露出网站人手紧缺的问题。某种程度,这其实已经成为制约网站发展的最大瓶颈。我跟曹艳春说,可不可以走半公益半商业化的路子,解决资金的问题,也就可以解决人手的问题。
  曹艳春一口回绝。她舍不得扔掉她引以为傲的纯文学和公益性标签。在这一点上,她固执得像块顽石。
  名利,肯定不是曹艳春当年创办网站的初衷。但伴随着网站知名度和影响力的扩大,曹艳春的名字也在越来越广的范围被人们所熟知。政府和社会给予了曹艳春很多荣誉:阜宁县政协常委、盐城市文联系统先进个人、美丽巾帼草根组织领袖、阜宁县三八红旗手……这是对其个人的巨大肯定。
  曹艳春说,这是网站所有会员共同的荣誉。
  盛名累人。对写作者而言,更未必是件好事。我相信曹艳春会保持足够的清醒,像诗人庞余亮给醉里文学网站的寄语:
  这醉赐给我们的忘我,就是文学持久的魅力,也只有在忘我的写作中,我们才能摆脱这有限的人生,“拖着星尘的尾巴”向着更远的宇宙飞去。——庞余亮《我们那些拖着星尘的尾巴》
  愿有岁月可回首,且以深情共白头。愿那个人,那盏灯,伴随更多人在文学路上栉风沐雨,并肩同行。

评分

2

查看全部评分

发表于 2017-12-3 17:11:51 | 显示全部楼层
读之
回复

使用道具 举报

发表于 2017-12-3 19:52:23 | 显示全部楼层
拜读了!
令人敬畏的文字,令人敬畏的人!!在此,请允许我向网站的创办者、经营者曹艳春女士深深鞠躬致敬!!!
发表于 2017-12-3 20:00:58 | 显示全部楼层
拜读了邱老师的这篇叙事散文力作,我认为这个散文版主还是由您来做最合适。我深感无才无识、正在考虑退出,真的。
发表于 2017-12-3 20:26:53 | 显示全部楼层
  一种民间关于文学的精神引领与招呼。

  我近来花一月(11月)写了《西街》、《暮色多么沉寂》、《漂浮的黄昏》、《冬天》、《乡村教堂》、《范堤烟雨》等10篇散文,是对醉里挑灯与散文之乡的回音。夜要深了,曹艳春特地打来电话问候与鼓励。虽然写得急急忙忙,难免差错。许多老师已经指出,一并感谢。一月写10篇散文,是一种文字练习,同时说明,我白白浪费以前的时间了。

    小说栏目有点冷,本来就是冬天么。打算在12月写4个短篇小说,一个星期写一篇。也是对我进行再次练习的机会!

     问好!
发表于 2017-12-4 08:32:47 来自手机 | 显示全部楼层
好文,好人!
回复

使用道具 举报

发表于 7 天前 | 显示全部楼层
天冷,回帖突然下降。

让那盏灯再次照亮各位老师回帖的路!
发表于 6 天前 | 显示全部楼层
愿有岁月可回首,且以深情共白头.
发表于 6 天前 | 显示全部楼层
支持女神,致敬!!
发表于 6 天前 | 显示全部楼层
秋千架,真功夫,真感情,真汉子
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

QQ|小黑屋|手机版|Archiver|醉里挑灯文学网 ( 苏ICP备15038944号-1

GMT+8, 2017-12-12 14:27 , Processed in 0.174924 second(s), 10 queries , File On.

Powered by Discuz! X3.3

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表