红花草记忆

亭湖孙成栋

红花草记忆
孙成栋

       疫情下的春天，多了不少遗憾，却也不时收获几丝庆幸，譬如我与那片紫云英的邂逅。
       那是一个春寒欲去还留的午后，我从疫情防控集中隔离点采访回来，路过一大片公共绿地。远远地，一汪花海映入眼帘，只见那连绵的绿波间，一朵朵紫色的小花浅笑盈盈，一阵风过，仿佛少女在翩跹起舞。
       兴许是被疫霾笼罩得太久，心头竟氤氲起一股久违的欣喜。连忙快步上前，驻足细赏。近距离端详之下，恍然有似曾相识之感，却又想不起在哪里见过。
       于是，将花朵用手机拍下来，发给一位擅于侍弄花草的朋友。她告诉我，这种花叫紫云英，别名红花草。听见“红花草”三个字，我条件反射般地为之一振，仿佛心灵深处的某个开关被突然触碰。
       而这一触碰，也让那盏在岁月里湮没了四十多个春秋的记忆之灯，被蓦然点亮，宛若一缕梦幻在摇曳。那光焰虽然微弱，却映出我童稚的眼眸，和沐浴在眸光里的红花草。
       不由得重新打量眼前美得令人心醉的紫云英，不，红花草。此刻，我更愿意叫它的别名，就像母亲至今仍习惯叫我的乳名，就像发小每次见到我都直呼荤名。心里却又有些纳闷，刚才怎么就没认出来呢？难道时光这把剪刀，剪断了忆帛上的某根经纬？
       上世纪七十年代的蟒蛇河畔，农家种庄稼全用粪肥，可人畜的粪便远远满足不了种田所需。因此，那时的粪便特精贵。有人在半路上内急，却硬是憋着捱到家，只为拉到自家茅坑里，这叫“肥水不流外人田”。更有甚者，有位外地人路过一个村子，一时找不到茅坑，就蹲在一片玉米地里方便起来。完事后一抬头，身边站着个拎着粪筐的汉子，原来这个拾粪人已守候多时。
       伟人说，劳动人民智慧无穷。事实的确如此。见粪肥奇缺，乡亲们便发明了一种“绿肥”作为补充。所谓绿肥，就是将草叶类绿色植物与河泥拌在一起，再封埋起来进行闷沤、发酵，等发酵透了就可以当肥料用。而红花草是制作绿肥的主要原料之一，只不过得在最嫩时采割。
       因此，每年的早春时节，春耕还没开始，村子里的两拨人就忙开了。
       汉子们忙着在河里罱泥，那两根竹杆加上一只网兜做成的罱子一次次探到水底，将黑黝黝、稠笃笃、烂兮兮、臭嘟嘟的河泥兜转到船舱中。待泥船装满后，再用一把宽而深的凹型铁锨，将河泥一下一下子抛送到岸上的绿肥塘里。
       “半边天”们则忙着采割红花草，数十人或一字排开，或前后成线，手执银镰躬身挥舞。那一帧帧忙碌的身影，犹如一位位英姿飒爽的巾帼骑手，驰骋在一望无垠的草原上。一场采割结束，那手指上、刀刃上，全被草汁染成了绿色。
       随着两路人马鸣金收兵，一幅独特景象呈现在春日的田头：一方方绿肥塘里已是河泥将满，只待红花草来相会。随后，堆得如一座座翠峩的红花草，相继被推入绿肥塘……过上一些日子，待春寒散尽、南风日茂，掀开塘上的秸秆封盖，一塘上好的绿肥就做成了。在农人眼里，那不亚于一坛醇香的美酒。
       至于填塘剩下的红花草，惜物如宝的乡亲们也丝毫不浪费，全部带回家炒着吃。那味道类似如今春天常吃的豌豆头，却比豌豆头更翠更嫩更脆更鲜更水灵。那时，每到炊烟袅袅之际，家家户户的厨房里，几乎都会飘出红花草的气息，伴着棉籽油的清香，漫溢小村的角角落落，将拮据的日子调和得有滋有味。
       而红花草之所以美味可口，我以为一方面是因那年头缺衣少食，人们的口味不挑剔。另一方面则因为制绿肥必须用最鲜嫩的红花草，往往叶子刚茁壮，还没来得及打花苞，就被采割了。
       想到这里，我终于明白，为何在公共绿地上没认得出红花草了。儿时的经历，使得我在潜意识里，觉得红花草从不开花，只是一种做绿肥或偶尔食用的乡下小草。如今，在城市的风景带里，面对开得沸沸扬扬的一大片化名为紫云英的红花草，我这个天生的、永远的乡下人，怎能不乱了心神呢？
       咀嚼岁月，反刍往事，我竟对红花草油然而生一种敬意。特殊的年代，特殊的际遇，使得它早早地就献身于农人的温饱之梦。没有花的馥郁，没有果的丰硕，有的只是黑暗泥塘里的郁闷、清冷与孤寂。可它用自己永远青翠的芳华，换来那片贫瘠之地上的些微肥沃，换来乡亲们的缕缕希望。
       此刻，伫立街头，我遥想童年，回味抗疫，思絮如雪片飞舞，感触若浊浪潆回。当年，困窘的日子，让一种丰姿绰约的花草隐藏、牺牲了生命的箐华。如今，一场疫情，让整个春天锈迹斑斑，仿佛一只被时光久久淹没的船锚。
       可最终，云开雾散、山河无恙，该明亮的依然明亮，该绽放的依然绽放，该燃烧的依然燃烧，该永恒的依然永恒。
       一如这片在风雨中涅槃、在阳光里沉淀的紫云英。哦，不，红花草……
         
        
         

林慧妮

紫云英的花非常漂亮，小时候我经常采回来当插花

李永保

学汪曾祺，也要学你